这是他们第一次同时出现在工作场合和酒店以外的地方。
她自己买的房子。
她的家。
真正意义上属于她私人的领地。
她不用再掩饰自己的尖锐。
“看什么？看我任性妄为的下场？还是你以为我会躲在家里一个人哭？我已经哭过了，你不是看到了吗？我哭着去找你，是你把我带进房间的，你忘了吗？我们各取所需。这些你不是都知道吗？你还要看什么？”她声音很急，好像慢一秒这些话就说不出口了，“对，没错，我前男友分手后过得是逍遥快活，可我也不是什么都没做啊。”
“你当时真应该早一步进门，我好让他见见你。”她冰凉地笑起来，几分凄婉，更多是悲哀，“你比他强多了。”
谁说恋爱中被分手的人才最惨？
最惨的明明是人走了，感情还留着。
不仅要不停缅怀曾经的记忆和青春，还要被迫观看他的浪/荡和风/流。
温白然安慰自己，这其实是个好现象。
至少，至少，
她缅怀的不是周凛这个人。
她想在宋叙面前表现得狠一点，以证明自己不是那种被爱情束缚的傻女人，但她眼里碎裂的光却像雪一样散。
椅子上的人面无表情，看了她很久。
再开口，宋叙声音是冷的。
“鉴于今天发生的事故，我会忘掉你现在说的话。”
“但我建议你不要再说下去。否则我会立刻离开。”
他站起来，留出让她清醒的空间，问，酒杯在哪。
他高大的轮廓在暗里像个巨人。
模糊的脸色又太深刻。
“……”
温白然嘴唇哆嗦了一下，指了指厨房的位置。
宋叙取了两只杯子，开了红酒。
这次是拉菲。
不清楚年份。
反正对温白然来说入口都是一样。
他走到沙发前，弯腰，脸和她平齐，呼吸深沉地交换，“来吧。”
高脚杯放到她手边，他眸光离得更近。
温白然下意识低了头，一把抓过杯脚，捏在手里，指节都白了，“我没心情。”
她以为他是要吻她。
拒绝了。
宋叙眼里暗下去，犹如大提琴般醇厚的低音充满了宽容，“没关系，我什么都不会做。”
他直起腰来，距离拉开。
左手伸进裤袋。
面前于是多出一样物件。
白色的皮革小马有双暗红的翅膀，圆润的，很有童话感。
温白然认出这不是钟毓说要送给她的那一只，而是结账时宋叙重新拿的。
她愣住。
“礼物。”
这一次，宋叙在她身边坐下。
他们挨得不近。
中间甚至还能再坐下一个人。
但他高大，微微敞开的长腿将她身边的空白填得很满。
有了另一个人的气息在，温白然的心绪似乎冷静下来。
她望着那只小白马，眼角余光软了。
“对不起。”她刚才，不该那样对他说话。
宋叙手伸过来，与她的杯子轻轻碰。
他说：“不客气。”
//
蒋世金劝不动周凛。
没有人能劝动他。
从场子里闹到场子外。
他手上的伤都还没包扎。
酒吧门口等活的代驾一见有人出来便一窝蜂涌上来。
周凛随手拉了最近的一个，报了临港湾的地址，给了个数字：“走不走？”
代驾一听这么多钱，忙不迭点头：“走走走！”
“走什么走！你走哪儿去啊？”喝醉的人力气都大，蒋世金拉不住他，反被他推到一边，等他站稳了追上去，他们已经上了车，橙金色的超跑马力强劲，一脚油门就不见了影。
周凛今天实在不对，蒋世金怕他在温白然那闹出什么事来，到时候两人就真的无可挽回了。
他连忙拿出手机给温白然打电话，好让她有个心理准备，结果她连他的电话都给拉黑了。
他又给周凛打。
不出意外地被挂了。
“该死！”
这两个人关键时候怎么这么默契？！
蒋世金心急如焚，一边开车追上去，一边接着给他打电话。
路口的红灯简直是不长眼睛，生生把他拦下。
他气得锤了下喇叭。
“艹！”
另一辆车里。
周凛的手机不断震动，他接起来，不等对面开口。
“...喂？阿凛？天呐，你千万不要乱来，你听我说......”
“我知道我在做什么。”
“……”
周凛的酒似乎已经醒了。
声音听起来比蒋世金还要清楚。
“你说的对，我们不是一个世界的人。我给的，她不要。她要的，我给不了。”
“那你还......”
“阿金。”
“……”蒋世金头一次听他这么认真的叫他。
夜风在跑车飞驰的噪音里显得那么弱。
伸出手去，却仿佛能握住风。
后视镜里，周凛眼中的迷离散去，神光灼灼着，把夜色烫出一簇火。
“可是我爱她。”
“我很确定。”
//
客厅里，酒意酝酿出了松弛。
温白然紧绷的神经逐渐变得迟钝。
她蜷缩在沙发深处，靠着宋叙的肩，一杯接一杯地喝。
宋叙没有阻止，还体贴地拿来旁边的抱枕塞在她腰下。
温白然不禁有些感动，“你真好。”
这个评价来的太突然。
宋叙的下巴擦过她的额头，目光落在她秀美的鼻梁，“因为我给你枕头？”
“当然不。”温白然笑了，睫毛一颤一颤的。
“那好在哪。”
她认真想了想，“嗯，好在你的酒总是很好喝。好在，你履行了承诺，没有在工作上给我使坏。好在你大套房里的床真的很软，比我自己的软一百倍。”
这算什么理由？
温白然自己说着都觉得好笑，肩膀佝着，轻微抖动，额角不时碰到他的手臂。
她还在继续想。
“嗯，还好在你很懂什么时候该说话，什么时候沉默，什么时候拥抱，什么时候接吻。”
“宋叙，说真的，你到底谈过多少个女友？”
玻璃杯抵在唇边，杯沿在嘴角撑起一个向上的弧度，残留在唇上的酒渍仿佛一层透明的唇蜜，温白然仰起头来，不注意他何时低了下来。
白色衬衫的领口吸走了她的湿润。
在边缘留下一个紫红色的印子。
形状...有唇峰，唇角。
微微张开的下唇似乎有些肿了。
温白然茫然地盯着这痕迹，下意识摸了摸自己的嘴，“啊，抱歉......”
微醺的女人神态是媚的，脸颊温温的酡红很娇。
宋叙本能地吻下去。
她已经说了很多话了，他用力封住她，叫她好安静待一会儿。
人与人之间的差别大约是天生的。
就像周凛吻她的时候，侵略更多。
他不是没有经验，而是从来不需要谁的配合。
他想要的东西，永远主动在那等着他来取。
宋叙却不是。
他是温柔的。
至少前戏是。
耐心，等待，辅导。
他像个经验丰富的老师，懂得尊重每个学生的差异。
温白然闭上眼睛，想他们明明喝的是一样的酒，他口腔里却微微有股橙花的清凉。
仿佛是很熟悉的味道。
她忍不住用舌头去舔，那味道又没了。
她找不到答案，想要退后，他却扣紧她的腰。呼吸在嘴里渡来渡去，掌管主动的教鞭落回了他手里。
他身体力行地教导她，什么才叫探索。
温白然很放心地把自己交给他，但他却只是吻她而已。
他说过。
他今晚什么都不会做。
气息分开的那一秒，温白然有些舍不得地勾住他，“宋叙。”
“嗯？”
他眼里的幽暗很浓，上身不自觉压向她，他撑住她身下的沙发，连同她的重量一并固定在抱着她的那只手。
宋叙的温度很贴切。
不热。
不冷。
她还可以承受更多一点。
修长的脖颈不由往后仰去。勾着他轻轻用力。
宋叙的头颅低下来，吻她胸口上的痣。
殷红的小痣陷落在锁骨中心的凹陷，她用力绷的越紧，他的吻埋得越深。
居家服的领口顺着她一侧肩头滑下来，感觉到宋叙要停止了。
她软弱地请求：
“陪我。”
“就在这儿。”
男人的身影于是沉重地压下来，不疼，紧密得透不过气。
她嘤/咛着叫他名字，“宋叙...”