她向后摸了一把，再将沾了墙灰的手放到眼前，两指搓了几下，是滑石粉的手感。
她不知道凡特斯要到什么时候才会发明出这种涂料来涂墙，不知道什么时候会建设出长方形朴素的六层居民楼，也不知道耳边传来的叮叮当当的自行车铃声何时出现，但丹妮斯认得出对面墙上的字。
方方正正的，起源于象形字，用油漆刷出来的，一笔一划，一撇一捺。
她瘫坐在白墙的阴影下，不自觉地微张着嘴巴，连夏日蚊虫的侵扰都浑然不觉。
叮铃铃，叮铃铃，自行车在响，轮子转动的声音从胡同口掠过，她还听见少年们聊天的声音，用她既熟悉又陌生的语言。
她再次看向不远处的居民楼，茫然地在一模一样的建筑中寻找，已不知那栋是自己应该熟悉的。
沉重而缓慢的脚步声又在胡同口响起，一个人影兀地投到丹妮斯眼前，看起来那么长，丹妮斯顺着影子看，却是个干瘦的半大孩子，长头发梳成松垮的马尾辫，凌乱的发丝被汗水打湿贴在额前。身上穿着白色聚酯纤维半袖，说是白色，实则因为太薄而接近半透明，几乎能隔着衣服看清她嶙峋的骨头，瘦弱的肩膀上背了极大的一个书包，边角已磨出了洞，装得满满登登，拉链只能拉上一边，她时不时地怼一下没有拉链的一边，不然里面的书本会掉出来。
另一边的拉链坏了。丹妮斯知道。
少年下半身穿着深蓝色两边带白条纹的运动裤，也是聚酯纤维的，丹妮斯知道里面还有一层白色网，不透气，不吸汗，穿着很难受，坐着硌大腿。少年正是长个的岁数，开学时特意发大两码的裤子，学期末还是变得不够长，脚踝露在外面，小腿处被松紧带勒出红印。
她两双手还拎着两塑料袋书本，还有坐垫和水壶，走两步就要把东西拢到一只手上去，空出来的手好去怼一下书包，两个手心都是勒到发紫的印痕。对她的身板而言，这些东西太重了。但少年没有办法，她也没有自行车，也没有人会来接她。
少年的手很痛，肩膀也痛，但她习惯了，每个学期末都要这样把东西全搬回家，她那时，并没觉得有什么问题。
但丹妮斯眼眶发酸，止不住地想哭。
少年不开心，倒不是因为东西太沉，而是她不想放假，上学好啊，上学只需要学习就行了。要是那个女人让她干活，她就不写完当天的作业，第二天到老师那哭，说她在家得干活没空写，老师就会把那个女人叫过去吵架，那个女人从来吵不过老师，又最怕在外人面前丢面子，只好特许她上学的时候不用帮家务。
她一直低着头走路，身板被重物坠得弯曲着，没看到阴影处还坐着个人，自顾自地往前走，越走腰越弯。
她不想回去。
十几岁时，她就已经意识到那个房子并不是她的家，那里有爸爸、妈妈和宝宝，而她是个外人，是个借住在人家家里的，一家人都在盼着她搬走的那天。
她慢慢地收拾东西，慢慢地跟同学道别，慢慢地走着，可她终还是来到这里。
突然干涸的水沟里几声鸣虫的叫吸引了她的注意，少年眼前一亮，几步走到水沟前蹲下，把袋子随手放到地上，背着瘤子似的大书包往沟里看。
丹妮斯就在她背后看着她。
少年全神贯注地蹲在那，腿麻了就错错脚，手里一会儿拿块石头，一会儿揪根草棍，玩得不亦乐乎。
丹妮斯知道那没什么好玩的，她只是不想回家，找点事做拖延时间罢了。
太阳将影子拉长又揉扁，夏日白天长，可还是有尽头的。
天气这样热，少年后脖颈晒得黑黑的，汗水从每一个毛孔中淌出，让她整个人像块融化中的冰，或许一会儿就消失在艳阳下，被土地吸收，再也找不着了。
反正也没人会找她。少年专心致志地做自己的事，胡同外，人们交谈声、篮球拍打声、自行车铃铛声...像隔着整个世界一般，与她毫无关系。
少年意识到太阳不那么晒了，说明下午即将结束，她再不回家，就会被狠骂一通。她终于将眼神从水沟中抬起，迷茫地望了一眼天空。
时间为何走得这样快呢？为何不多为她驻足一会儿？
她的心情转回低落，用胳膊抹了把脸上的汗，衣服湿漉漉的，已经被汗水浸透，手不自觉地拽了拽书包肩带——她紧张的时候就爱拽着什么东西，紧接着又叹了好几口气，缓慢地拄着膝盖，站起身来，身体重心前移，差点被过沉的书包带进沟里去。
少年晃悠着站起来，缓了会儿，等眼前的黑斑散去，拎起两大袋子书本，慢悠悠地挪腾脚步，驼着背往居民楼的方向走。
丹妮斯也随她从地上起身，墙灰和土粘得哪都是，她蹑手蹑脚地走到水沟那边，生怕吓到不远处的少年。
水沟底，是密密麻麻的虫子尸体，被碾碎、拆解，黏糊糊的汁液挂着还在抽动的腿。
丹妮斯转头，欣赏的目光落在少年背上，少年正停下怼书包。
原来，打那时起，她的本性便已现出端倪。
丹妮斯在期待着什么，又有些顾虑，最终还是期待战胜了顾虑。
就算违背了不要搅乱时间的劝告也没关系，不要太在意。①
在少年的背影消失在转角处之前，丹妮斯抬脚跟了上去。
——
刑侦界通常认为连环杀人犯有一个「金券」，他对凶手有着特别的意义。尽管凶手总是在受害人身上寻找他的影子。但他无法被替代，「取得金券」是凶手转变的重大节点，她很可能达到满足，就此收手，也可能彻底疯狂。
少年的身影走进单元门。
少年拖着沉重的负担摇摇晃晃地爬楼梯。
少年站到一扇防盗门前，重重地叹了口气，放下双手的袋子，怼下书包，从裤兜里拿出钥匙，又叹了口气。
少年拧开房门，发出吱吱呀呀的声音。
少年拎起东西，走进房门，放下东西，一手脱鞋，一手拽着门把手关门。一声闷闷的钝响，门夹到了什么东西，少年还以为是自己的塑料袋没放好，她转回身。
四根指头夹在门缝间。
第155章 她的未来
那个晚上，坏掉的路灯，没有监控的绿化带，男人的挣扎与尖叫。
丹妮斯抬头望天，原来那天的月亮这么圆啊。
她除了让王氏男喊出声外，还犯了另一个错误——放倒两男之后，她居然没赶紧溜走，而是站在那儿，欣赏从牠们身上流下的、和黑夜融为一体的血，嘴角的笑意实在克制不住，眼底的狂热更是惊人。
反正待会儿路过的目击者肯定是惊到了。
丹妮斯不由吐槽薇薇，真蠢。继而又抬起手，微笑着隔空抚摸她的头。
——没关系，你只是缺少经验，多杀几次就好了。
目击者来了，是个外卖小姊，她真勇敢，面对浑身是血的凶手，还能临危不乱，分清轻重缓急，扔下外卖以极其迅猛的身手跑到人多的地方，再掏出手机开始报虋警，事后，她还敢作证。
丹妮斯在法庭上见过她的脸，她还是害怕她的，但她依然敢作证。
就为了给两个男人声张正义。
蠢货。
贱骨头。
不过丹妮斯这会儿心情很好，身心都得到久违的放松，像是终于把身上的瘤子切掉了。她不打算去追那个外卖员，而是走到迷茫地望着外卖员逃跑方向的薇薇面前。
薇薇的眼睛无法在她身上聚焦。
“没关系的。”她对薇薇说，“不要害怕，这世上没有什么是值得你害怕的。”
薇薇这才稍稍往她那边挪了挪眼珠，依旧迷茫。
丹妮斯慢慢向后退，退到夜色的掩映中。
这就是你给我的礼物吗？丹妮斯问祂。
——不是，这只是事实。蛇回应。
神憩庭园会先让她穿越到过去——这是她的过去。
神憩庭园会再让她穿越到未来——这是她的未来。
薇薇的人生，记载在神憩庭园的时间洪流中。丹妮斯闭上眼睛，她能很轻易地想通那意味着什么。
那意味着，薇薇所出生的、成长的地方，不是另一个世界，她本来就是这个世界的原住民，只是她存在于另一个时间。
这个世界被困住了，历史围成一个圈，起始和终点交叠在一起，过去和未来纠缠不清，如同生与死、爱与恨，截然相反的东西实为一体，就像衔尾蛇一样。
时间陷入了轮回的死结：女人建立文明——女人掌权——女人可以安心爱男——女人给自己心爱的男儿赋权谋利——男权势起造反——男人爬到女人头上，虜役女人——文明倒退，灾祸兴起——英雌崛起，击败男权——女人建立文明——女人掌权——女人又可以安心爱男了...
轮回需要千万年的时间，期间还有母神一次又一次地施以援手。直到母神死亡，下一个文明轮回失去魔法，变成了丹妮斯穿越前的样子。