马车辘辘地碾压碎地面斑斓的月光，一路驶向广平伯府。
途中经历坦途，也经历了凹凸不平的路面，车轮轧过一块嶙峋突起的石头时，整个车厢为之一震。
时彧立刻护紧了沈栖鸢的头。
饶是如此，沈栖鸢仍是被震荡得苏醒了。
时彧低着头，下巴与她的脸颊相贴，沈栖鸢徐徐睁开眼眸，那一瞬，时彧胸口“咚”一声，那根紧绷了一路的琴弦，终于彻底是断裂了。
在他的以为中，女子失去了重要的清白之身，一定是会大吵大闹，饶是沈栖鸢这样好的脾气，也会跳起来，用爪子毫无怜惜地将他的全身挠出无数道血印，就如一个时辰前在莲塘里发生的一切。
又或者，她会恼恨他这么个无耻轻浮的放荡男人，用手掌竭尽全力地抽他的耳光，将他的脸部扇肿，痛骂他的卑鄙淫邪。
无论报复属于哪一种，时彧都愿意全盘接受。
然而沈栖鸢醒了，她醒了，不哭也不闹。
不像在荷塘里时那样用力踹了，也不再哀求呼喊，不再求饶。
浓丽的眼睫几乎颤也不颤，她一动不动地仰面躺在时彧的怀中，宁静的瞳眸，黑如点漆。
没有一丝光泽能透进去，她木然地望向车壁内点燃的宫灯，意冷心灰地垂下了手臂。
时彧不知该说些什么，这样的事，恐怕做什么弥补都是不够的。
他也是第一次经历，一个从来没有任何感情经验的少年，将这种事的顺序弄错乱了，以至于他完全不知道该如何处置。
沈栖鸢的神态让他感到一种无法排遣的恐慌。
“沈氏。”
他错乱地唤着她。
又觉得不对。
舌尖绊了绊，时彧改口唤她的名字。
“沈栖鸢。”
听到自己的名字，对方才终于有了一丝反应。
她缓慢地抬高下颚，碰上时彧的脸。
一刹间，她的瞳孔遽然紧缩。
万千她们在荷塘之中抵死交缠的光影残片霎时划入脑中，无论她怎么哀求，他都不肯放过她。
惨重的记忆朝她的脑海鲸吞而来，她的身体开始战栗，骨骼发抖。
她不愿面对。
两行泪珠从瞳仁之间氤氲而出，在眼窝处汇聚成浅浅的水涡，再一线流下，没入乌黑浓密的发丝间。
时彧不知道沈栖鸢会如此抗拒，他本能地抱紧了怀中的女子，低声道：“沈栖鸢。没事了，你看着我，看着我。”
对方茫然地支起眼睑，听他话地，一动不动地看着他。
时彧的心里像豁了个大洞，冷风从洞口咆哮涌入，吹得他遍体生凉。
饶是如此，他也没法不开口，没法去逃避责任。
“我知道我猪狗不如，强要了你，你可以恨我。”
但他不会后悔。
时彧拧着眉峰，坦然地直视着沈栖鸢乌润柔婉的秋水长眸。
她的嘴唇颤了一下，似乎想说什么，转眼又熄灭了。
沈栖鸢扭脸望向身旁，清澈的泪珠滚下来，越过鼻梁的山根，翻山越岭地往下坠。
簌簌的泪波，烫了时彧的心。
他到现在终于开始承认，可能，也许，他的确是个不成熟的男人。
如果母亲还在，会告诉他应该如何处理这件事情。
这一切来得猝不及防，时彧没有做好任何准备，就在荷塘里与沈栖鸢一晌荒唐。
他们并不是谈婚论嫁、郎有情妾有意的男女，甚至在沈栖鸢眼底，他是个极其可恶的男人。
再多说下去，好像也只是多错一分。
时彧抿住了薄唇，动容地看了沈栖鸢几眼。
她侧过脸颊，向外车外凝目，没有给他任何回音。
马车停在了广平伯府门口。
停下之时，两人由于惯性没有刹住，沈栖鸢险些从时彧的腿上滑了下去。
时彧眼疾手快抱住了她的腰肢，将她拦回，沈栖鸢的头这才得以幸免于难，不曾与木板相撞。
但那只宫灯就没这么好的运气，沿着长凳摔下去，一下便扑灭了。
马车中陷入了一片漆黑。
在不可见光的境地里，声音会格外放大。
彼此的呼吸于此交织，似喘息般，愈来愈浓。
直到沈栖鸢终于应激一般地再也不想听到这个声音，她奋力地推开了时彧，想要出去。
可双腿软得她无法站立。
腿肚儿到现在仍在不停地痉挛。
沈栖鸢一跤摔在了马车里，她头也不回，全凭一股信念，坚强地要逃出去。
“沈氏！”
时彧唤她，沈栖鸢充耳不闻。
她含着热泪爬出了车门，暗处不可见光，沈栖鸢的双掌扑空，连累得她不留神从车辕上滚了出去，径直砸向了路面。
砌路的青石砖砸向肩胛骨，身体传来几乎分崩离析的钝痛。
沈栖鸢全身都疼。
她想哭，却发现自己没有脸哭。
只剩下断续的呜咽声哽在喉咙里，发不出来，吞不回去。
绝望中身子又是一轻，她被恶魔召回了怀中。
时彧再度横抱起了她。
他怀里的温度，同荷塘里一样炙热，沈栖鸢如遭梦魇，恓惶无助地想要掩面溃逃。
不要。
她已经不能再回广平伯府了。
她已经没有那个脸，再继续在广平伯府住下去。
伯府当初搭救她于危难，承诺聘她为妾，他战死以后，她就该为他守节。
而今非但不曾报答恩公的救护之恩，她还不知廉耻地与他的儿子有了苟且，干了这天底下最肮脏的丑事……
沈栖鸢视线空洞地望着近处垂花悬灯的光芒掩映下，露出的刻有“广平伯府”四个大字的匾额。
一股死灰般灭顶的绝望，吞噬了她。
时彧将沈栖鸢抱紧了些，只是感到她又温顺了些，并未察觉她神态的变化。
他知晓今夜发生了这样的变故，她一时情难接受，况且她一直将自己视作父亲的未亡人，恐怕脑子很难转过弯来。
时彧打算和她平心静气地谈谈，把父亲弥留之际的嘱托告诉她。
他抱着她，穿庭过院后，跨步入了波月阁。
时彧与沈栖鸢不同，他从来不曾将这名沈娘子视作父亲的妾室，自己的姨娘，他虽干了兽行，人伦上却没有对自己的任何谴责，有的只是一个男人对一个女人的负疚。
时彧带她入了波月阁寝居。
两人回来时，全身都是湿透的，把画晴那小丫头吓了一跳。
“少将军，沈娘子，你们怎么一起回来啦？”
时彧本该即刻带沈栖鸢回房，脚步却慢了一些，他调过视线，对画晴沉声道：“今后，无论沈娘子去哪里，你都必须寸步不离地跟着，不许她独自前往。”
她一个人，毕竟是危险的。
时彧看画晴两眼直愣愣地杵着，又呆又笨，嗓音更沉了几分，怫然地加重语气：“这是军令！”