烛火在他的脸上晃动，他张开嘴，又闭上。
最后，他说：“她以前是个男人。”
艾拉惊愕。
“她和另一个男人一起做事，那个男人叫汉森。他们一起偷东西，一起行骗。直到有一天，她不想干了，想离开他，但是汉森不让她走……他给她喂了一种药。”
“那药让她变成了现在这个样子——不像男人也不像女人。她恨他，恨了很多年。后来她找到一个机会，把汉森杀了。”
艾拉蹲在那里，一动不动。
“我父亲知道这件事，”安东尼说，“我父亲和汉森是朋友，他拿这件事要挟她，她把我父亲也杀了。”
“你父亲……”
“他是个抢劫犯。”安东尼嘲讽道，“早就上了通缉名单，在我出生之前。我没见过他，但她告诉了我，她什么都告诉我……她喜欢说这些。”
他停了一下。
“她找到了我，那时候我还小。她把我带走，把我养大，但是不让我接触外面的人。直到我身上有了男孩的特征，她给我也喂了那种药。她说看着我的样子，仿佛就像汉森得到了惩罚……她是个魔鬼！”
艾拉看着安东尼。
烛光下，她第一次注意到他身上的一些东西：他的下巴线条很柔和、脖子很细、肩膀窄得不像一个男孩；他的声音沙哑，但偶尔会往上挑一下，像女人的声音。
“你逃出来多久了？”艾拉问。
“半年。”安东尼说，“有一次我激怒了她，她拿着刀要杀我。我跑了，跑进树林——这片树林三面都是山和湖，唯一能出去的路是孤儿院，所以……她在孤儿院找了份工作，守着那条路。”
“所以你就一直躲在这里，直到……”
“是。”
艾拉站起来。
她看着安东尼深陷的眼睛，它仿佛在说：是的，直到海莉误入这片树林，直到她带给他温暖，直到她一次次和他相见，直到她被汉森太太推下山崖……
“你不能再待在这儿了，”她最后说，“汉森太太迟早会找到你。”
“我能去哪儿？”
“离开这里。”艾拉说，“往北走、去镇上、找到能帮你的人、去别的城市——纽约、华盛顿——总之，去芝加哥以外的广阔天地！”
“我什么都不会。”
“你活下来了。”艾拉说，“从她手上逃脱，在这片树林里，你活下来了！这就够了。”
“我相信海莉也是这么希望的。”
安东尼抬起头看着她：“你……打算帮我？”
“是。”艾拉说。
在昏暗的烛光里，她想了很久，然后看着安东尼：“明天晚上，你收拾好东西，在孤儿院栅栏缺口外面等我，我带点吃的给你，还有首饰——是海莉留给我的，可以换钱。你往北走，一直走到镇上，走到有人的地方……不要回头。”
“我会帮你拖住汉森太太。”
安东尼沉默良久。
最终，他点了点头。
*
艾拉钻出地窖，安东尼跟在她身后。
两个人一前一后往树林外面走。
夜深了，风很大。
他们走得很快。
直到一处山坡，已经可以隐约看见孤儿院的主楼，艾拉回头对安东尼说：“别送我了，睡个好觉。”
安东尼愣了一下：“什么？”
“我说，回去吧。”艾拉说，“别忘了明天晚上的事情。”
安东尼看着她，他的眼睛在黑暗里亮了一下，像两颗将灭未灭的星。
他点了点头，转身准备往树林里走。
就在这时——
“多么感人。”
没有起伏，也没有温度的声音从他们身后传来。
艾拉僵住了。
她转身看过去。
汉森太太站在山坡上方，离他们不到三十米远。
她什么时候来的？！
她怎么来的？！
艾拉不知道。
她只看见汉森太太瘦长的身体立在黑暗里，月光从云层后面透出来，照在她脸上——那张脸没有表情，但她的眼睛从艾拉身上移到安东尼身上，又移回艾拉身上，很慢，很慢。
“安东尼。”汉森太太说，“你瘦了。”
安东尼像被钉在了地上。
他的眼睛睁得很大，瞳孔缩成两个黑点。
“我找了你好久。”汉森太太说，她往前迈了一步，步子轻到几乎没有声音，“你跑什么？我又不会伤害你。”
安东尼后退了一步。
“你别过来。”艾拉往前跨了一步，挡在安东尼前面。
她的心脏在胸腔里狂跳。
汉森太太的目光落在艾拉身上。
“艾——拉？”她念这个名字的方式很怪，“艾——拉。小女孩，你以为你一个人能救他吗？”
她歪了歪头，像一只鸟在端详一只虫子：“你拿什么救他？你一个孤儿，没有钱，没有身份，什么都没有！你拿什么拯救一个不男不女的怪物？！你连自己都拯救不了。”
“这跟你没关系！”艾拉冷冷地说。
汉森太太沉默了一会儿。
风从山坡上吹下来，吹起她的裙摆，露出脚踝上凸起的骨头。
她看着艾拉，嘴角动了一下：“你知道我为什么留着海莉那么久吗？”
艾拉打了个寒噤。
“因为她不是一个听话的女孩，”汉森太太说，“她很傲慢，她自以为是，她经常不半夜出去，偷偷跑进树林……”
“但是后来，她开始问我：‘汉森太太，为什么树林那边有声音？’‘汉森太太，为什么你不让我们靠近栅栏？’‘汉森太太，为什么你半夜不睡觉？’……”
她每说一句，就往前走一步。
她的鞋跟踩在碎石上，发出细碎的咯吱声。
“她太吵了，而且似乎发现了什么，所以我让她安静下来，”汉森太太说，“我让她永远安静下来了。”
安东尼发出一声很轻的呜咽。
她把她推下去了！
艾拉的声音在颤抖：“是你，是你把她推下了山崖！”
汉森太太停住了。
她站在离艾拉十米远的地方，月光照着她半张脸，另外半张脸藏在黑暗里。
“现在，你知道真相了。”汉森太太顿了顿，接着露出一个瘆人的微笑，“那你就更不能留了。”
“你们两个，都得死。”
她侧过头，朝身后喊了一声：“布兰奇！”
14.未来
布兰奇突然从树影里走出来。
她扭曲的脸庞月光下像一块揉皱的布。
接着她看向汉森太太。
“布兰奇。”汉森太太命令道，“按住她！”
布兰奇转向艾拉和安东尼，嘴唇动了动，神情扭捏又不屑，与高壮的身体形成鲜明对比，她接着发出含糊的声音：“我……我也不是故意的，是她胁迫我跟踪你们的……她……她有枪。”
汉森太太的手伸进口袋，掏出一把枪。
她把枪口对着布兰奇，又对着艾拉，慢慢地来回移动：“别废话了！”
布兰奇朝艾拉走过来。
艾拉往后退了一步。
“跑！”
她猛地转身，推了安东尼一把。
安东尼踉跄了一步，然后开始朝树林方向跑。
布兰奇停下，看向汉森太太。
“快追啊！你这个蠢货！”
汉森太太的怒吼声从耳后传来，艾拉拼命地狂奔着，前方是同样姿态的安东尼和一望无际的树林深处。
她不敢回头，她怕一回头就会看见汉森太太的枪口对准后背。
她狂奔着，树枝抽在她脸上，藤蔓绊住她的脚。
有几次差点摔倒，安东尼伸手拽着她跑，她才勉强跟上。
“快点！”安东尼在前方催促，“快点！”
他们跑过一片矮灌木。
艾拉听见身后愈来愈近的脚步声。
是布兰奇！
布兰奇追上来了。
“站住！”她咆哮着，“你个小贱人，你给我站住！”
他们跳过一道沟，跑过一棵倒下的枯树。
艾拉的裙子被树枝挂住了，用力一扯，撕开一道口子。
她一把扯断布料，奋力奔跑着。
但布兰奇跑得比她快。
一只手抓住了艾拉的头发。
她的头猛地往后一仰，整个人被拽倒在地，后脑勺磕在树根上。
布兰奇一下子骑在她身上，膝盖抵住她的胸口，重量压得她喘不过气。
她的脸就在艾拉上面，扭曲的面容近在咫尺，一览无余。
“你这个小贱人！”她骂道，唾沫溅在艾拉脸上，“你跑什么跑！你害得我——你害得我……”
艾拉挣扎着。
她的手在地上乱抓，几根指甲断了，指尖湿漉漉的全是血。
她抓到了一把枯叶……抓到了一根树枝……摸到了一块石头——但太远了，够不着！