命运总是戏弄人，林栀自幼就酷爱天文知识，绘本都是关于行星，星云的知识。五岁那年，她和父母一起去郊外观星，那是她第一次感受到关于宇宙神奇，奇妙的力量，以及……内心强烈的渴望。一切本来都好好的，但是再后来……顾江因飞机失事在空中湮灭。天空成了她的噩梦。
林栀想不起来自己那段时间是怎么过的了，痛苦太多记忆反而淡忘。她这种状态持续了几个月。转变发生在某个夜晚。
那天晚上，林温婉抱着她小小的身子，突然道:“满满，爸爸…没有离开，只要……我们还记得他，他就会一直活着。别害怕满满，还有妈妈在。”
林温婉声音时断时续，这句话哽咽了好几次才说完整。林栀回抱住她，终于开始放声大哭。
那天之后，她慢慢回归了以前的正常生活。如果你愿意的话，时间确实可以治愈一切。林栀开始一点点给自己脱敏，直到她敢再一次看向星空。
后来，她拿着顾江送给她的望眼镜，按照他曾经演示过的那样，拍下了自己第一张星空照片。那张月亮船的照片，成了她的微信背景，一直到现在。
“对离去亲人最大的慰藉就是如他所愿那样，好好生活。”黑夜里林栀的脸并不清晰，但是那脸庞依旧有色泽。暗里也散发着一种独特的光芒。她坐在那里，坚定又清晰地说出了这句话。
如她所愿，好好生活……池栾侧身觑向林栀，暗里林栀的眼睛那么亮，他忽觉得心中有些东西，在破土而出。奔腾着，叫嚣着，疯长着，充斥在某个地方，势不可挡。
池栾倏然想起，贴吧上传出的那些照片。林栀从小到大的个人信息。父亲那一栏，明明确确写着，飞机事故意外身亡。她……池栾睨着她的侧脸，林栀也很难过吧。
池栾搜肠刮肚，生硬道:“我现在觉得传言是真的，人走后，应该真的会变成天空的一部分。”
“嗯。”林栀脸上带了点笑意，池栾知不知道他安慰人的技巧很拙劣。但是很真诚。其实她已经过了最伤心的那段时间了，那些伤疤已经结了痂，长出了新的，更坚韧的血肉。
月光不甚清晰，繁星缀缀。一高一低两个身影相隔着坐在一棵大树裸露出来的粗壮根系上，静静的，一同瞧这难得夜景。倏地，一阵怪异的咝咝声传来，像黎明前虫类和鸟儿的合唱，在这静谧的夜格外明显。
“这是……”池栾问。
林栀比了个嘘手势，池栾噤声。
一直等到这声音消失了，林栀才道:“刚刚那是极光的声音。声波很小，很少有人能听到。”
池栾闷闷嗯了一声。林栀偏头一愣，觑见他被蚊子咬的包，没忍住破功笑了。
夏天郊区有一个不好的地方，尤其是有森林的地方，虫子格外多。蚊子简直跟没咬过人似的，逮着一个就狠狠叮。池栾可算知道为什么林栀来这里捂得严严实实了，不然下场就是他这样。
池栾一抬眸刚好和林栀粲然的笑容对上，他怔愣了一下，旋即躲开林栀的视线。心里却无端很甜蜜，原本被蚊子打扰的心情霎时间由阴转晴。
林栀拿出她早就准备好的驱虫剂和花露水在附近撒了撒，池栾也是够可怜了，估计是为了不弄出动静才一直没有驱赶那些蚊子，这才被咬了这么多下。
“现在还有蚊子吗？”林栀问道。
明明就一句话，池栾心里跟抹了蜜一样，觉得很开心。林栀这算不算关心他，应该算的:“没有了。”
过了很久。
林栀才道:“我们回去吧。”
“好。”林栀用的“我们”，池栾想。
-----------------------
作者有话说：【斗柄南指，天下皆夏，斗柄西指，天下皆秋。】出自谚语。
林温婉对于死亡观点的灵感来自于《寻梦环游记》。
第31章
“满满, 你昨晚去看极光了吗？我见天文站发通告了。你一个人去的吗？”池栾刚一踏进后门就听到齐衡在问林栀。
“嗯。”林栀在思考题，下意识地回了一句。
池栾的步子一顿，昨夜只有他们两个去看了极光, 林栀为什么不愿意往外透露……池栾睨着那双乌黑熠亮的眼, 心里蓦然升起一股奇异隐秘的情感。他为这微妙的，只有他们两人知道的秘密而暗自窃喜。
池栾心情极好地坐下，连带着看齐衡这个傻蛋都顺眼不少。
“今天，是我们上课的最后一天。明天一天自习, 后天你们就要去参加最后的决赛。”杨昭走进教室, 脸上带着一如既往的冷静，她环视了一遍四周，原来二十人的班级, 现在只剩下十二个人。
李添才在月中测试中严重滑铁卢，导致心态崩盘，早在一周前就已经离赛。王次恒因为家里父母不支持，在半个月前离开。钱其俊由于身体状况不适宜高强度集训学习，于一个月前离开……最后剩下的人寥寥无几。这是一场残酷的, 无声的比赛，没有恒心和毅力的人走不到最后。
“恭喜大家，走到万里长征的最后一步。”杨昭舒展面容，看着台下一张张疲惫但是青春洋溢的脸庞，说了她能说的最后一番话，“竞赛……是一场和他人, 更是和自我的比拼。走到现在，不管最后结果是什么，你们已经胜利了。奖项和荣誉固然重要，但是所有的一切都没有你努力的过程重要。”
底下学生盯着台上的杨昭, 眼眶不自觉地湿润。一路走来的苦楚，在这一刻似乎消失殆尽了。
“请大家相信，人生没有白走的路，你之前走的每一步都是值得的，就算结果不如人意，也不要自怨自艾，记住——永远不要回头看，往前走。”杨昭倏然笑了，她脸上的皱纹并不明显，一两道褶皱反而给她身上添了几丝岁月的厚重感，“接下来就预祝大家，此行——”
“一帆风顺。”
这话音一落，他们为期几年的竞赛生涯就此结束。教学楼廊道里人头攒动，终究是感慨兴奋大于考试带来的紧张。到处都是叽叽喳喳的讨论声。
“林妹妹，走吧，我们一起去大喝特喝!”尤叶子拍了拍林栀的肩膀。
“都有谁啊？”齐衡问道。
“几乎我们班每个人。”方不言答道。
当天下午夏令营当就没有再安排课程，给他们了点时间休息休息，不少人都准备趁着这个下午准备出去转悠转悠，放松放松心情。准备好以最佳状态参加考试。至于大喝特喝嘛……尤叶子只是说说，毕竟他们一行人还没有成年，明天又要考试。最忌讳半路开香槟。
所以放松地点就选在了——棋牌室。
“我靠，周虎你个老千儿竟然敢阴我!”
“怎么，我可是按实力出牌，你自己不行还怪我？”
“你说谁不行？”
“谁急是谁喽。”
“歪歪歪。”尤叶子在一旁开了一瓶度数极其低的果酒，慢悠悠嘬着，“你们这群男的没玩过麻将吗？叫这么大声。”
周虎听尤叶子这么说他，只是轻轻哼了一声，没有反驳。他之前一直对这群女生有偏见。甚至把李添才说的话奉为圭臬，对她们一直抱有不屑的态度。但是他考试失利，一把鼻涕一把泪抱着泡面吃的时候，却是这群人捞了他一把。
“歪，你哭什么？”尤叶子双手抱胸站在不远处道。
周虎急忙用袖子把眼泪抹掉，盯着他前面那六个女生，恨恨道:“管你们什么事!”
他这次测试考了个班级倒数，偏偏老师说，那是决赛最有可能考的类型。周虎本来就不是什么心态好的人，听到这句话直接崩盘了。明明都是讲过一遍的题，但是让他再做他还是不会。但是别人，尤其是原来班里那几个吊车尾，现在却考的比他还要好，排名从中上游直接跌到谷底，这叫他怎么受得了。
“是不管我们的事儿，谁爱看你哭。只不过，”尤叶子指着他坐的那块地方，“你挡着我们的道了。”
周虎跑图书馆后面的假山哭去了。他不知道这里是女寝往教学楼走的必经之地。他愤愤起身。
林栀经过时俯身捡起周虎扔在地上的卷子。
“嗳，林……”尤叶子想去拦她。周虎这人，根本不是什么好东西。前不久公布成绩栏的时候，她们一行人下楼听到周虎亲口说，林栀的成绩只不过是运气好，说不准还有水分。气得尤叶子当场要下去跟他理论。最后林栀把她半路截下了 。
她说:“不要为别人浪费一点自己的精力。不值得，往好了想，他这不是变相承认我成绩好嘛。”
尤叶子知道林栀这是在安慰她，但是她就是咽不下那口气。
“让她去。”方不言淡淡看了过去。
林栀没做什么，她只是径直走过去，把卷子放在他旁边就离开了。
周虎不知道出于什么心理，大声地冲她们喊了句:“不就是第一名吗，我一定会比得过你!”
“那我期待这一天的到来。”