不疼，温温的，他的手翘在背后，不松开。
不知道下一秒还会发生什么，母亲气急败坏，抓起一把纸张砸在他脸上，散落，像纷纷扬扬的白蝴蝶。
他当时只在想，好漂亮。
这一切都好漂亮。
灯光很亮，闪着白光，耀眼。
窗口外面万里无云，飞过了一只白鸽。
低头看自己一眼，狼狈的样子，很好看。
起码别人喜欢。
作者有话要说： 在灰色的办公桌前，他站着，老师俯下头来给他一个一个单词地指着。
老师：“protect”、“pro—tect”
他：“卜——帖”
老师：“不对，pro—pro—tect”
他：“卜——儿帖”
老师：“pro、pro”
他：“卜”
老师：“pro”
他：“扑”
老师：“p—e—pe”
他：“b—e—be”
他渐渐感觉不对劲，没有出声，最后看见老师脸色变了，淡淡叹了口气。
他望向窗外。
外面没什么好看，就是云。
只是，他也想变成一朵云，往远处飘，只要不被看到，不说话就好。
☆、向日葵
请把你的心给我，与我为伍，这个世界太残酷了，我有些害怕。
——王尔德
-
“滚！滚啊——”
玻璃瓶的碰砸声碎成了地面上的亮光，晶片总是会溅到她脚下，很刺，细细的，她抬头，只见母亲凌乱的头发。
她看着一片死寂，站在那里。
父亲挥舞着半截酒瓶，在空寂的客厅里大喊大叫。像个疯子，头发乱拗。
一下，又一下。母亲在哭，她只能静静地看着。
不理解。
她蹲下来，捡起一块玻璃片，对着灯光。
五彩斑斓。
童年。
-
她放下书，抬眼看了一眼时间。
已经五点了。
自习课可以上可以不上，管得很松，翘一下也没关系。教室里已经零零碎碎不剩几个人。
她起身，向后转去。
在他面前，她翻弄了一下他桌面上的东西。
「我带你出去玩吧。」
她说。
他缓缓抬头，望向她，眼中淡淡地掠过了些疑惑。
她背上书包，自作主张，盖上了他桌面上的书。白色纹路的被随意放置在一边，映衬着窗外射进来的阳光。
灿烂。
拉起了他。
-
四月的槐花清香地缀在枝头，母亲扯着她的手，出了家门，巷子里旁坐的人都朝她们打招呼。
独独走过小巷，向着路口去。巷口总是会很明亮，像个沾染了太阳的方砖在发着光。
一转过去，就不知道去哪儿了。
她们要去买菜。母亲穿着一件浅粉色的针织毛衣，很漂亮。
底下的药膏是青色的，绿绿的，像四五月青绿的茂密树层一样。她的手指摁上去的时候，母亲拧眉张着口，她知道那大概是疼。
手上还有青草膏的气味。
到了街市，小摩托和三轮车来来往往。她还能闻到槐花的味道，甜甜的，涩涩的，飘得很远。母亲带着她在一处摊位上停了下来，蓝色的帐篷遮挡着太阳，里面挂着很多花裙子，点点的碎花。
张望两下，她恍然听到摆摊的女人带着笑脸夸了她一句：“这小女孩真漂亮。”
紧紧牵着她的手松了一下，她顿顿，对着面前的人，略微有些羞涩起来。
母亲从身后轻轻推了一推她，她被推得前一步，有些害怕、无助，露出了一个含春灿烂的笑容。
向蕊。
就是向日葵的蕊心。
要很活泼，很开朗，一直向着太阳。
遇到什么事情，都应该笑着。爱笑的女孩子是没人去欺负的。
母亲是这样教她的。
母亲给她挑了一件小花裙子，清清淡淡的旧粉色，比在她身上就是好看。小姑娘水灵，眼眸清澈，短发乖巧齐肩，显得很是清秀。
她低头看看，想起了父亲给自己买的红裙子，那是很不一样的感觉，有些不情愿。
她们付了钱，母亲继续拉起她的手，走到了菜市场里去。
那里面暗暗的，还有些乱乱的气味，铁皮顶下，各种吵闹的声音回荡不绝，她很开心，淡淡的嗡嗡声在她耳边回响，滑进耳朵中都成为呜呜的柔声。
鱼、青菜，走过一个一个案板，母亲的另一只手上挂了几种颜色的塑料袋子，有些干，有些湿漉漉的。买了很多菜，她们走出那条道，看见了泛亮的空光。
步伐穿过满地白蒙蒙的水果薄套，走过桥，走过松柏路。
她们重新回了巷子，到了低矮的家门。
向蕊抬头，她看见了阳台上的撑衣竹竿，黄黄的，带着点青，飘着洗得发白的被单。
乐鸣家的窗子没有关，被风吹着摇着。
一阵清香。
-
「想吃甜品吗？」
她挽了挽肩带，把背包往上提了一点，一边走着一边转身过来问他。
刚出校门，铃声还在回荡，人群潮涌，各种鸣笛声响彻云霄。
女孩的问题像不知道一个什么梦，讲出来，有些梦幻，缥缈，描述得很美妙。她背身太阳，周围有一层细细的绒光。
乐鸣没有回应，略瞥一眼，只是往前走着。
半个小时后，他们对坐在一张小桌前，黄花梨木的牌匾下，翠绿的玉兰摇曳着风。
“一份白玉红豆双皮奶，热的。”单子记完了一行，笔停顿下来，她抬头望了望乐鸣，他缓缓伸手犹豫了一下，在菜单上指了指。
“一份冷的双皮奶。”
大概是提早就做好的缘故，很快就端了出来，碗挺小巧，分量不多，在晚饭前当小食吃倒是挺适宜。
她拿起勺子，舀了一羹热雾。
路人踩着单车在道旁走过，风像一首曲子划过他们的颈脖，几分凉爽，几分燥热，太阳很大，折射下来青翠斑驳的树影。
搅动，润滑，入了口有些甜味渗出，热气慢慢转变为几分恰到好处的暖意，她抬头看看乐鸣，他的动作有些许的笨拙，冻住的皮被他用半天勺子刮开，在勺上又黏成了薄薄的冰白。
「好吃吗？」她指了指，动作放得很低，细微地比了个手势
他犹豫一下，然后还是轻微地点了点头。
「嗯。」
向蕊笑了，她碗中的白玉红豆浸在了凝结成块的水牛奶里，很温和。
这里的天气不及她，远远不够她身上的柔软。他有时在想，这样的女孩子是不是应该去水乡，她的细腻不适合呆在这里，也不应该被他看见。
她似乎已经知道了他身上的所有事情，而他其实并没怎么在意，了解。
有时他也觉得奇怪，这样的人。
勺子上的一口滑掉了。
他连忙低头，去重新舀起，再假装埋头，滋溜一吸。
她看着，第一次觉得他那么可爱。
「你看电影吗。」她问，笑笑。
假装吃得起劲的他，忽地一顿。
「不看。」后来又淡淡地反应过来。
他没有撒谎，他没有那个时间。
平时很忙，这种富含着小资情调的东西不是他能享受的，。
「想去看电影吗。」她把碗凑到嘴边，眨了眨眼，又问。
他的勺子顿了一下，没有摇头。
「不去。」
「为什么啊？」她有些不解，「我请你。」
隔壁两条街，新开的，七折，学生卡折合起来两人能抵上一票。
他还是没有摇头。
「不去。」
不知道为什么，今天的她很热情，比昨日、前日、大前日都热情上两倍。
他总有种感觉是因为自己把注意力在她身上放多了，关注到了，了解到了。
不想这样。
把头抵过，含颔。
「你一般回家是干什么的，吃点什么，」
她趴下来，一只手撑着半边脸，歪着头问。
「没什么。」他回答得很随意，不愿多说什么。
她没被扫兴，仍然兴致勃勃地凑了凑，碗中的白玉红豆只剩下一小碗，懒懒地倚在那儿。
「你说说嘛，你自己做饭吗，好吃吗？」
「还，行吧。」他大概。
在家中煮饭其实不多，但味道还算过得去，这不是什么能拿得出来骄傲的点，他也没这个想法。
会煮饭的男孩子。
「我只会做荷包蛋哎，你有空教教我呗。」从小不怎么沾阳春水的她，挺好奇的，在家中都是母亲呵着她，没有什么厨艺的要求。
他没说话。
过了半晌，天还黑不下来。这里的春季也亮很久，白得澄清。
颇有悠闲。
他慢慢地刮下凝在碗边的奶痂，动作很慢，青搪色的调羹沾染上了白。