郑嘉西被喊到书房的那天遥江集团差点冲上热搜。
任何企业都忌讳与不良词条捆绑在一起，更何况是高层家属闹出来的动静，有时候因为“家风不正”产生的蝴蝶效应远比想象中严重。
郑卢斌当然不允许自己的家庭成员携带这种风险。
郑嘉西跪在书房的那个午后家政也在忙里忙外地搬运东西，都是直接从专柜派送上府的鞋包衣帽，用精致的礼盒封着，估计还只是冰山一角。
看来这位新后妈也不怎么好哄。
郑卢斌睡完午觉才下的楼，他径直绕过郑嘉西，烧水泡好一道茶终于开始问话。
面对这个父亲，郑嘉西从小就会习惯性紧张，倒不是因为郑卢斌长得有多凶相或者语气有多差，她忌惮的是这副文质彬彬的皮囊之下深藏的另一个人格，冷漠，暴戾，毫无征兆地钻出来，绝无半点温情可言。
就像此刻，当她复述完事件全经过，剩下的凝滞空气是最折磨人的。
“你不用美化自己。”郑卢斌吞着茶水，镜片折射出寒光，“为什么要去管别人的闲事?”
郑嘉西低头不语，既是不敢对视，也是不想让自己眼神里快要溢出来的厌恶被窥探。
“我在问你话。”
“已经发生的事，我没什么好辩解的。”
“我以前是怎么教育你的?”
他句句都在压迫，郑嘉西提着一口气：“安静呆着就好，不要找存在感。”
郑卢斌的语气越冷，说话就越是平稳：“看来你记得很清楚。”
在某些特定情况下，人会对潜在的危险产生预知能力，郑嘉西只觉得头皮发麻，果然在她闭眼的下一秒，一只还装着滚烫茶水的瓷盏就毫不留情地砸在了她的身上。
“那你为什么做不到?”郑卢斌摘下眼镜，捏了捏鼻梁站起身，“为什么要给我找麻烦?”
茶水沾湿衣料黏在身上很不好受，郑嘉西却一动未动地保持着跪姿，指甲陷在掌心里扣出印痕。
她太清楚了，这时候认错或者求饶都是没有用的。
视线余光里有一双脚正在逼近，软底拖鞋踩在木地板上的那点动静都能让郑嘉西晕眩耳鸣。
郑卢斌绕到她身后，缓缓抽出腰间皮带，无奈地叹息道：“嘉西，你千万要记住爸爸说的话。”
……
烟灰抖落到身上，郑嘉西无意识打了个颤，陈森立刻夺走那根快要燃尽的烟，打开车门丢在碎石上用力碾散。
他替郑嘉西扯好外套，扣上扣子再把人抱进怀里。
“他打我的时候……”郑嘉西停顿了一下，脑袋枕在陈森的肩上，“其实所有人都听到了，他们还在搬东西，门是开着的，路过就能看到。”
而且老太太就住在楼上，一样无动于衷。
要她怎么形容那个家，真的很像疯人院，所有人都被下了蛊，没有思想没有情绪，包括她自己。
陈森扶着她的脑袋轻拍：“别说了，也别去想。”
再讲下去，先受不了的人可能是他。
郑嘉西反倒淡然，双手缠着他的腰抱得更紧：“都说到这个份上了你就应该听下去，下次再想我开口，可能先得把我灌个烂醉。”
她在缓和气氛，陈森却笑不出来。
郑嘉西提到了她的母亲：“分开的时候我太小，没留下什么印象，连她的名字和样子都记不清了，只有一个很模糊的轮廓，但我不确定那是不是她。”
在颐州长大的这段岁月里，季心岚从来没有探望过她，唯一交集就是郑嘉西的十八岁生日。
“那会儿我已经在国外上学了，为了给我那个奶奶过大寿才回来的。”
现在回忆起来，郑嘉西觉得那场面隆重得有些滑稽，全家上下像朝圣一样，就为了捧老太太一张笑脸，而她就缩在那片热闹之下最暗淡无光的角落里，没人在意她的生日也即将来临，她甚至连一个像样的祝福都没有。
季心岚的礼物是在生日当天早晨送到的，一件鲜艳的红色毛衣，没有吊牌没有标签，像纯手工制作，用雪梨纸仔细包着。
郑嘉西还以为这是薛一汀送她的东西，正觉得老土又稀奇的时候，衣服里掉出一张卡片，完全陌生的字迹，上面写着「嘉西，生日快乐。」
她想破脑袋都想不出这是谁的笔迹和口吻，快递包装也没有，还是一位在花园剪草的工人告诉她的，说是一个女人送来的，放在门口就走了。
某种难以言说的直觉涌上心头，郑嘉西按捺着狂跳的心脏冲出了门。
“积香山那个地方不好打车，我就一路跑到山脚，结果半个人影都没看见，这才想起来我连她是什么时候走的，长什么样穿的什么衣服都没有问清楚，怎么找人?”
但跑都跑出来了，她总归不死心，一路跑一路哭，样子要多蠢有多蠢。
郑嘉西说这些的时候人是靠在陈森臂弯里的，她很安心，像雨天窝在被子里的那种安心，连叙事口吻都带着自嘲，听不出有多难过。