这感觉也挺陌生的，时序推着车，看前面财大气粗的女人拍着胸脯问他还要哪只，她全都给他抓。
很快，时序的推车里就堆起了高高的小山，杯子里也只剩下最后几个币，不足以抓起一只娃娃。
“还有什么想玩的？”祝今夏把币倒在手心，数了数，很大方地表示剩下的他们瓜分，“你四只，我八只。”
时序反问：“为什么你比我多一倍？难道不该一人六只？”
祝今夏理直气壮：“因为我玩什么都死得快，等我死三次，说不定你第一次都还没结束。”
对此，时序表示：“有道理。”
却没想到已经经过不合理分配的祝今夏，依然游戏结束得比他预期更快。在他第三次开始赛车时，女人已经出现在他身后。
祝今夏问：“第几轮了？”
“第三轮。”
“这不科学。”祝今夏表示质疑，“你就四个币，怎么可能玩三轮？”
时序说：“有人加入对战，只要我赢，就可以不投币一直玩下去。”
“可以啊你。”
祝今夏开始四处搜寻谁是他的手下败将，直到来到他背后一排的机器前，才看到那个年仅七八岁的小胖墩。
小孩身高才到时序的腰，正使出吃奶的力气打方向盘，脸涨得通红，奋力拼搏。
可惜最后还是败北。
连输三轮，小孩跳了起来，嘴里喊着这台机器有问题，老板，老板呢！
祝今夏大笑不止，拿出手机拍下这一幕，隔着一整排的机器，男人与男孩各自坐在赛车前，一个在笑，一个在闹。
他们在星夜里走路回家，时序手里拎着两大口袋的娃娃。
路人都在看他，大概是公仔与他的气质差异太大，且这两只袋子也实在太大，过分引人注目。
时序臭着脸，要祝今夏帮他分担一下。
祝今夏边笑边说：“老师没教过你吗？自己的事情自己干，自己的娃娃当然也要自己拎了。”
时序皮笑肉不笑:“我的老师只教过我助人为乐。”
“那现在祝老师教你，你记住了吗？”祝今夏理直气壮，“来，跟我念，自己的事情自己做。”
“……”
时序想说祝今夏你有毒吧，开口却是一声笑。他看着她，心道真好，就这么插科打诨，他都觉得时光无限好。
最终，时序在第二天早晨抱着娃娃回山里了，一个不落。
在车站候车时，旁边有个大哥跟他搭话，说兄弟你还挺别出心裁的，人家都带土特产，你带娃娃。
时序只是笑，笑着回头看大厅里被检票机挡在外面的女人，说是有人给他抓的，不好辜负了对方的心意。
大城市比小地方规矩严格，说只许乘客通过就只许凭票进入，她进不来，只能远远看着。
他在月台上，她在大厅里，隔着重重人流，视线也几经阻隔。
他看见她不停垫脚，偶尔还跳上一跳。
车站很吵闹，她最后只能打来电话，在嘈杂的人声里对他说：“时序，下次别动不动来绵水了，你这么抠门的人，把钱留着干什么不好？”
时序拎着两大袋娃，懒洋洋看着她：“凭什么，绵水是你家开的，你说不准来就不准来？”
当时说这话的他完全没有预料到，就在一个月后，祝今夏站在了他面前，把话原封不动还给了他。
那个秋末，寒气在山里更早降临，川西的山上已经落过好几场雪。
学生们穿上了厚厚的棉服，教师宿舍里也已经点起了取暖的碳火。
一线天又到了太阳早早落山的季节。
不同于朝九晚五的社畜们，太阳它迟到又早退，并且在冬天可恶地提前到下午两点就退出视线，却没人能奈何得了它。
就在这样一个秋末的夜晚，时序正在宿舍里点着火盆看论文，两耳不闻窗外的打闹声。
晚上十点正是孩子们洗漱的时间，天冷水也冷，他们对这事更加抗拒，往往需要于小珊和顿珠严格监督，才敷衍塞责地洗洗脸、刷刷牙。
此刻也不例外，窗外是小孩们追逐打闹的声音，间或夹杂着老师们的咆哮。
“往哪躲呢？出来，好好洗脸！”
“看你这脸花的，再不洗都成花猫了！”
“你这叫刷牙？你管这叫刷牙？”顿珠怒道，“你告诉我你牙刷碰着牙齿了吗？”
吵吵闹闹，吵吵闹闹。
时序充耳不闻，只眉头紧蹙对着实验数据一遍一遍检查，微信上是师兄发来的报告，说是他们检查了几遍都没发现错误在哪里，请时序帮忙看看。
最后是一句感慨：“什么时候回来啊？再不回来，孙院怕是要把我们几个宰了。”
时序回顿了顿，没有直面这个问题，只回复：“已经跑了一个了，再宰几个，他找谁干活去？”
“那不一样，他成天把你挂嘴边，说你一个顶我们一群。”师兄也叫苦不迭，“别说他了，我们也想你啊，人在的时候还没什么感觉，人一走才发现，妈的你走了脏活累活谁干啊！！！”