……刀又重归原位。
可惜暗流涌动是大人之间的事, 小孩子什么也不知道, 只知道风卷残云祸害第二笼包子。
时序腿一勾, 拉开椅子，在祝今夏旁边坐下来，“你们那都这么教学生的？”
“怎么教？”
“不听话就提刀？”
“想什么呢？”祝今夏哼笑, “这是为你这种不听话的学生量身定做的。”
古有死囚们吃饱再行刑，今有四郎拥金饱餐后上战场。时序在后，祝今夏在前，哼哈二将为他保驾护航。
可惜越靠近教室，步伐越沉重, 终于在距离教室仅有一步之遥的楼道里，他回过头来, 一把牵住祝今夏的手。
“怎么了？”祝今夏停下脚步，回握住他，“害怕？”
点头。
手被握得生疼。他的手心汗涔涔的，冰凉潮湿。
祝今夏想了想，蹲下来，“说出来不怕你笑话，其实我也怕。”
“你怕什么？”
“怕进教室；怕上讲台；怕我一个英语老师不自量力，千里迢迢跑山里教语文，最后讲砸了；更怕对不起阿包老师临走前的嘱托，没能教好你们。”
四郎拥金怔怔地望着她。
祝今夏：“你还记得我第一节 课上的是什么吗？”
点头。“《父爱之舟》。”
“那你猜猜我准备了多久。”
这次是摇头。
“一天一夜。”祝今夏指指一墙之隔，笑，“我在这间教室里待了一整晚，不停地写板书，不停地试讲，要不是校长赶我回去，大概第二天你们来教室里，还能看见手忙脚乱的我。”
“可你是老师……”四郎拥金迟疑道，“老师也会害怕吗？”
“会。”
“那校长呢？”
“校长也会。”祝今夏说，“是人都会害怕。”
“那校长又怕什么？”
他怕什么，这不明摆着吗？时序没说话，轻笑一声，目光落在祝今夏身上。
但祝今夏没抬头，也没给他说话的机会。
“校长怕的比我们更多。”她凝视着四郎拥金，轻声道，“昨天晚上你翻墙跑掉，他怕你出事，怕没有办法和你父母交代。”
“他怕做不好这份工作，你们没有书读，没有饭吃；怕招不来老师给你们上课，成绩不好，州里关闭学校；怕拉不到资助，你们没有教学设备，教室漏风漏雨；也怕老校长病重，交到他手里时是好好的宜波中心校，最后因为他没能接好班，没能保护好你们，连眼都合不上。”
空气短暂地凝固了。
四郎拥金在努力消化，时序眼里的笑意也骤然消失，他静静地看着蹲在地上的人。
她没有回头，仍在说：“人从生来到离开，没有一个阶段是不害怕的，但害怕不能阻止我们往前走。”
她说，“你看，校长害怕，也依然在努力当好这个校长。我害怕，但还是要踏进教室给大家上课。”
最后，她微微一笑，问：“所以四郎拥金，你愿意克服害怕，带我一起踏进教室吗？”
祝今夏站起身来，朝面前的小孩伸出手去。
那只手白净，纤细，像春日里探出的一支玉兰花，攫住了大人与孩子的目光。
四郎拥金迟疑着，瑟缩着，最终深吸一口气，回握住那只手。
小小的骑士脸色苍白，步伐局促，却仍以不失英勇的姿态护着祝今夏踏进教室，踏上讲台。
进门的一瞬间，所有目光落在身上，有探究，有打量，有嘲笑，有不明就里。他紧张地握紧了那只手，却察觉到她也微微用力，像是在回应他。
四郎拥金抬起头来，落入一双温柔明亮的眼眸里。
女人俯身，在他耳边轻声说：“谢谢你保护我，四郎拥金。”
那一瞬间，所有的目光都不见了，只剩下一片青涩的欢喜，和小小的骄傲。
时序站在教室后方，目送一大一小走进教室，一个站上讲台，一个坐回原位。他什么也没说，什么也没做，只是静静地站在那里，静静地看着她。
祝今夏说：“今天我们来写一篇作文。”
要如何正确地让孩子们接受人都会出糗的事实，淡忘并不再嘲笑四郎拥金？要如何让四郎拥金明白，被人笑一笑也没什么大不了？
祝今夏转过身去，在黑板上写上：《我最难忘的一件窘事》。
没有字数要求，没有具体限制，她要孩子们写出自己最尴尬的经历，写得好的有奖励。
动笔之前，她也鼓励大家先行讨论，都起来说说自己有过什么尴尬的瞬间。