温西在警察局和程肆告别，快要上车时，她又噔噔噔地跑回来，摘下围巾留给他：“我去找妈妈了，你也快回家吧。”
程肆攥着围巾，往前一步追上去：“围巾我要怎么还你？”
温西打开车窗，对他说不用还了，程肆问为什么。
女孩子白皙无暇的皮肤被冷空气冻得微微发红，朝他粲然一笑，浓密的睫毛如蝴蝶振翅，漂亮的眼睛干净剔透，里面闪过一丝恶劣和狡黠。
“因为不想让你忘记我。”
车子在夜色中划过一道弧线，她挥着手，重复了一遍：“我叫温西，你不可以忘记我哦。”
说着这样的话，却连他的名字也不问。
让他不要忘记，却在长大后和他对面不识。
实在是很可恶了。
好在程肆很会为她找借口，他猜测也许是那晚在麓山岭直面妈妈冰冷的墓碑太过痛苦，所以连和他走过的这一段路一并忘了。
那天以后，温西很久没回过温家，等她再回来时，温家同时迎来了新的女主人，还带来一个十多岁的少年。
在温西忘记他的头两年，程肆一直听话地呆在那个房间里，呆在那条界限的另一端，没了夜色的遮掩，他的贫穷和窘迫无法支撑他走到她面前，毕竟在她从小遵从的真理里，所有的不求回报都是别有用心，而他不想从一开始就被看轻。
谁知后来温簌和温西的父亲相继出事，温家在一夕之间大变天。
所有在温家做事的人都胆战心惊，程肆父母几番商议后，决定用多年积蓄在南江买一套房子，这样的话他也不必总是寄人篱下。
之后程肆便不怎么去温家了，长大了也不能总和父母住一起，偶尔去给父母送东西，也基本上见不到温西。
但他开始发愤学习，说不上是为了什么，潜意识里就想变得更优秀。
直到。
他在一个稀松平常的周六，回到那个逼仄的房间，习惯性地越过窗户往外看。
已经分化的温西垂眸坐在小时候的秋千上，像个冷冰冰的雕塑，一坐就是一下午，无人再帮她把秋千推得很高，花架上的茉莉也不见了，因为新的女主人不喜欢。
她孤身一人，脸上再没有粲然的笑容，周身都泛着刺人的疏离和冷漠。
程肆当时满脑子只剩下一个念头——
既然怎样都忘不了，那不如不忘了，不躲了，不挣扎了，被她轻视就轻视吧，践踏就践踏吧，谁让他不要钱也不要巧克力呢。
不能和温西做朋友也没关系，他这次只想要温西能开心一点。
程肆转身去厨房准备了一些甜点和水果，心脏跳得比跑了三千米还快，在胸腔里横冲直撞。
他站在通往二楼的阶梯前，徘徊许久后，终于鼓起勇气跨过了那条理应不可逾越的界限，走上楼去，走到了温西的房间门口，抬手敲了敲。
“进来。”
推开门的瞬间，正百无聊赖玩手机的温西回过头，没什么表情地睇了他一眼：“你谁？”
程肆血液都快停流，面上却不显，眼皮微掀，仿佛准备献祭一样，嗓音微颤，屏息缓慢地介绍自己。
“我叫程肆，来送东西的。”
“原来你就是程阿姨那个神神秘秘的儿子。”
温西眼弧微挑，打量他几眼，来了点兴趣，靠在沙发椅上冲他招招手：“我看看，你送什么来了。”
……
温西从后面扯出玩具，关掉。
玩具表面完全被打湿了，她随意地扔回手提箱里，又把程肆的手铐解开了。
Omega的手腕有点破皮，被手铐磨出了一圈深红的颜色。
温西静静地看了一会儿，问他：“疼吗？”
程肆摇摇头，比起手腕，他感觉腿根和腹腔更疼，尤其是腹腔，缓了这么久也还是有种被硬生生撕开的痛感。
温西难得感到不好意思，好像是有点过火。
毕竟到最后已经变得像雨水一样稀薄了。
她弥补似的，抽出几张湿巾帮他擦干净，扣上他那已经皱得不成样的衬衫，伸手揉了几下他的小腹：“我也没想到会去这么里面，之前都打不开的。”
那是因为之前没有标记。
程肆默默地想着。
“话说，今晚我们不会被困这里了吧？”温西啧声道，“我喝了酒，你现在又没力气开车，车上还被搞成了这样，椅背上全是你的东西，都干了……代驾都不好意思叫。”
“……你别说了，我休息一会儿应该就能开。”
程肆脸红得快冒烟，捉住她的手，不希望她再动了，以免他又把座椅打湿。
温西听到这话，动作一顿，抬头盯着他，意味深长一哂：“居然还能开车？”
“看来是我不够努力。”
“……”
刚才渐缓的雨又开始变得猛烈，这次副驾驶的椅背被折到了最大限度。
程肆趴在椅背上，转回头和温西细密地接吻，将她给予的一切都心甘情愿地咽进了肚子里。
温西从后面抱着他，忍不住又想给他承诺。
但她深思熟虑，最终还是没有开口，有失败几率的承诺，还不如不给。