睡梦里，她似乎觉得身上凉了。眉头微微蹙起来，手无意识地伸出去——先是摸索着探到被子的一角，然后手指收紧，一拽，一扯。
那片锦被便从裴砚身上滑下来，被她囫囵着揽进了怀里，裹粽子似的绕了两圈，下巴埋进去，整个人缩成一团。
三日后。
天色将将泛白，崔府大门前便已车马辚辚。
崔令妩立在阶下。
藕荷色的裙裾被晨风吹得轻轻拂动，衣料贴着腿侧一下一下地蹭，她的指尖拢在袖口里，攥着帕子，帕角被捻得皱巴巴的。
她想开口说句什么，喉咙里却像塞了一团浸了水的棉絮，堵得严实。
崔夫人走上前来，捧起她的手，十指交扣，紧紧地攥着。那双手在微微发抖，细密的颤从指尖传过来，传进崔令妩的掌心。
她的眼眶红了一圈，眼底下是淡青的影，显然这几夜都没怎么合眼。
“路上仔细身子，”她说，声音低软，“早晚凉，别贪着穿薄了。落雨记得添衣。到了长安，头一件事就是差人送封信回来，莫让阿娘夜夜竖着耳朵听门响。”
崔令妩点了点头。
这一点头，鼻尖那股酸便再也压不住了，一股脑地往眼眶里涌。她飞快地眨了一下眼，把还没成形的泪珠逼了回去。
崔泫站在几步之外，身姿如松，面色沉肃。半晌，他才动了动唇：“长安那头已经打点妥当了，吃穿住行都有人照应。若有什么事，只管拿崔家的帖子往族中递话。”他顿了顿，像是犹豫了一瞬，又补了一句，声音比方才低了几分，“裴家那小子若敢怠慢你半分……”
他冷哼一声：“阿爷亲自去长安打断他的腿。”
崔令妩一怔。那绷着的唇角没有撑住，弯了一下。
崔令昭往前迈了一步。他将一个包袱递过来，往她手里一塞，“路上垫肚子的零嘴，阿娘昨儿夜里掌灯备的，蜜饯、干果、酥饼，一样一样包好了。”他往她跟前凑了凑，眼睛往包袱底下一睃，“底下夹层里压了几封银子，别叫旁人瞧见了。”
她接过来，包袱沉甸甸的，坠在臂弯里，也坠在心口上。
崔令妩抬起头，面前三张面孔在晨光里轮廓分明。她终于开了口，喉咙滚了滚，那声音出来时带着一点涩意：“阿爷、阿娘、哥哥……我走了。”
话音落下去，她转了身。
铜铃叮地响了一声，车身微微一晃，车轮便碾着青石砖缝里的露水骨碌碌地滚了出去。
车内，红泥小炉上的茶壶咕嘟咕嘟地哼着细响，四角熏着的淡香袅袅地升起来，缠着暖意，把人笼在里头。
崔令妩靠在引枕上，目光散散地望着车窗外掠过的田野与村落，眸子是空的——东西过去了，她也看不见。
林晚棠在她身侧静坐了一会儿，从身侧的暗格里取出一只细长的青布囊。
“阿妩，”她声音放得温软，“我知道你心里不好过，旁的我也帮不上忙。这几日赶了这一卷，你…瞧瞧。”
崔令妩接过布囊，心里没来由地跳了一下。她解开系口的绦绳，抽出里面的东西——是一卷画。
第一寸纸面露出来的时候，她眼睫颤了颤。画上的小人像是活的。
她的目光落上去，便再也挪不开了。
她看见那年盛夏，蝉鸣声声。她梳着双丫髻，红头绳扎得歪歪扭扭，正扯着一个男孩的袖子不放。那男孩比她高出半个头，一张脸绷得紧紧的，嘴角压着，眉头拧着，分明一副嫌弃得不行的模样，可那半截袖子却任由她攥着。
她听见自己奶声奶气的喊：“你蹦一下嘛，蹦一下又不会死！”
裴砚绷着脸说“成何体统”，可她不管，拽着他的袖子死命地晃，晃得他整个人跟着摇。
作者有话说：
无
第70章 光阴
他被她拽得没了法子， 终于往前蹭了那么一小步，短得不能再短的一蹦。
然后她乐得手舞足蹈，脚下踩空， 扑通一声趴在了地上。裴砚蹲下来， 一边给她拍膝盖上的土，一边一本正经地说：“这一摔，可是值当？”
旁边另一个男孩叉着腰笑得前仰后合， 嘴巴张得能塞下一整个杏子。还有个穿鹅黄衫子的小姑娘抱着书卷站在后面，眉眼弯弯地看着他们，嘴角噙着一点无奈的笑意。
画面一转。
秋日的窗下，日光斜斜地打进书斋。裴砚端坐案前执笔写字，她猫着腰溜到他身后，手里端着半盏残茶，咬咬牙，手腕一翻，茶水全倾进了砚台里。
墨汁溅出来，洇脏了纸面，一片狼藉。她等着， 等着他皱眉，等着他发火。
可他只是抬起眼看了看她， 什么也没说，把污了的纸揭掉，重新铺一张， 重新研墨， 重新写。
她冲出去找李玄明算账，嗓子都喊劈了：“你出的馊主意！他就是根木头！”李玄明笑得蹲在地上直不起腰，眼泪都笑出来了。
再一转。
三人排排蹲着， 她手里攥着一根树枝，划拉着地面，装模作样地咳嗽两声：“今日先生教你们念诗……”
裴砚蹲得最板正，双手搁在膝上，背脊挺着，活脱脱一个缩小了的老学究。她拿树枝敲了敲地面，念了两句驴唇不对马嘴的句子，他听完，认真地纠正：“韵脚不对。”
她恼了，树枝啪地敲在他掌心里，他手伸着，一动不动地让她敲，敲完还补了句：“力道尚可，明日可再练。”
又一转。
清早的院子里，露水还没干透。裴砚扎着马步，姿势端正，额角渗着薄汗。她在旁边扎了一会儿，站起来拍拍屁股：“好累呀，我不练了。”
他目光平视前方，声音纹丝不乱：“习武需持之以恒。”
她眨眨眼，笑嘻嘻地说了一句“那你帮我恒”，转身一溜烟跑了，裙摆翻成一片红云。
裴砚原地站着，顿了顿，那马步竟硬是多扎了一刻钟。晨光打在他侧脸上，睫毛尖上挂着一点汗珠，泛着光，他抿着嘴，一声不吭。
画面翻飞。树上扑蝶，池边捞鱼，案前被先生抓着偷吃点心挨训，腊月里堆雪人时她冻得直跺脚，他把自己的暖手炉塞过来……
一幅一幅，像谁把她的旧光阴重新斟进了杯子里，热气腾腾地端到她面前。
最后一个画面落定。
画上的男子高大英挺，一身戎装，负手立于庭前，面容端肃却眉眼温和，一双眼睛炯炯地望过来，像是隔着纸面、隔着年月、隔着生死，在看此刻的她。
崔令妩的目光定在那里，手指微微颤抖。
她记不起他的声音了。记不起他掌心有多宽。记不起他抱她时那股力道是紧还是松。可这张脸——这张脸在她梦里出现过无数次，醒过来便散了，抓不住，描不出，只剩心口一道酸酸涩涩的余震。
此刻它就在她眼前。
一笔一划，清晰分明。
她张了张嘴，想唤一声，喉咙却像是被什么掐住了。然后她看见那个穿戎装的男子转过身，朝她笑了一下——那笑从眉眼间漫出来，像暖阳破开云层，金光铺了满地。
她的眼泪便这样无声地落了下来。一颗，又一颗，落在画纸上，洇开一小团淡青。
忽然马车猛地一颠，车身整个晃了一晃。车檐悬着的铜铃叮叮当当地响起来，硬是把人从那一片氤氲的旧时光里拽了出来。
崔令妩猛地回过神。
眼前还是那个车厢。绒毯、香炉、矮几上温着的茶。林晚棠坐在她身侧，正用手帕捂着眼角。
她又低头看了看怀里的画。画还是画，墨迹干了，纸面平整。那些小人安安静静地待在里面。
她吸了吸鼻子，把画卷仔细地收起来。然后她偏过头，用还带着泪的嗓音说：“阿棠，谢谢你。”
林晚棠怔了怔，展颜一笑。她悠悠地靠回引枕上，指尖绕着披帛不紧不慢地转了两圈，才撩起眼皮看她：“李玄明从前说过一句话，我觉着十分在理。他说，‘裴砚当真是被你吃得死死的。’如今看来，他还是逃不出你的手心。”
崔令妩闻言抬起眼来，眉心微微蹙起：“他胡说八道。”
林晚棠也不与她争，只拈起矮几上一枚蜜饯，慢条斯理地咬了一小口，嚼完了，才悠悠地续道：“他说这话的那日，我们都在。”她顿了顿，目光里含着一丝促狭的光：“你猜裴少卿当时什么反应？”
崔令妩手里的茶盏停在唇边，没喝，等着她往下说。
“他手上墨还没干呢，头也没抬，就淡淡回了一句——”林晚棠学他那副不咸不淡的口气，“她尚年幼，不必苛责。”
崔令妩听后，唇角往上翘了翘。
笑声从车帘的缝隙里溢出来，一串一串的，被风托着飘散在官道两旁的田野上，飘进前面骑马人的耳中。
裴砚握着缰绳的手微微松了松，眉宇间那抹沉凝，终于散开些许。
李玄明驾马凑过来，与他并肩而行，瞥了他一眼，忽然压低声音问道：“你俩到哪一步了？什么时候成亲？”