……不是消失了，是时有时没有。
石喧在心里默默更正。
祝雨山不知道自己的妻子在想什么，仍然在回忆往昔。
“那时年纪小，不懂假装，也不懂与人为善，便落到了人人喊打的境地。”
母亲总教他要忍，他也试图忍过，却只换来变本加厉的欺辱。
再后来，他们连母亲也欺负，其中一家更是仗着自家人多，污言秽语夺田争地，恨不得逼死他们母子。
田产被夺，儿子也不正常，母亲深觉无望，于某日清晨离开，再也没有回来。
“所以你杀了他们？”石喧问。
祝雨山：“嗯。”
离开祝家村后，他流浪了一段时间，后来因为被娄楷打伤，没钱买药险些丧命，勉强找了个糊口的活儿，做了一段时间后，攒钱进了娄楷的书院。
再之后，他就来了竹泉村。
过往二十余载，种种经历，说完也不过一刻钟的时间。
祝雨山听着耳侧的呼吸，问：“怕吗？”
石喧有点犯困。
怎么总有人问她怕不怕，冬至要问，夫君也要问。
她搓了搓他的心口，说：“不怕。”
都二十七岁了，才杀几个，还没她来人间三年杀的多。
祝雨山喉间溢出一声轻笑，问：“你呢？”
石喧：“什么？”
祝雨山：“你父母早亡，与我成婚前……是怎么过的？”
他问得含糊，石喧猜测他是在问她的过去。
她问了他，他也来问问她，夫君果然是最懂礼仪之人。
石喧：“我自己过。”
祝雨山：“嗯？”
石喧：“我自己，天亮晒太阳，天黑晒月光，偶尔也会看云和飞鸟。”
祝雨山的呼吸渐渐慢了下来：“没有亲戚往来？”
石喧：“没有。”
祝雨山：“何时开始这样的？”
石喧想了一下，道：“有记忆以来。”
祝雨山其实也差不多，也对这样的日子习以为常，可轮到石喧……
他想起她站在厨房里认真滚元宵的模样，还是问了一句：“不孤单吗？”
石喧在自己的石头丢失前，大概是知道什么叫孤单的，但现在的她其实不太理解。
对于夫君的问题，她只是回答：“人间很热闹。”
祝雨山没有说话。
夜色渐深，寒气上涌，寝屋里却变得有些湿热。
石喧抓皱了床单，努力思考为什么会发展成现在这样。
啊……对，她预支了同房日。
所以就这样了。
石喧昏昏沉沉地抬眸，黑暗中隐约看到祝雨山隐忍的眉眼。
他的呼吸很重，或许还有一点喘，大开大合不像文弱书生，反而像个粗糙的武将。
石喧钝意全消，柔软又敏感，失神的同时又忍不住思绪涣散。
冬至今天跟她说的那些，她其实没放在心上，但他的话却提醒了她，她或许并不了解自己的夫君。
那怎么能行，她要对夫君有足够的了解，才能把控婚姻这艘大船。
于是有了今夜的谈话。
至于冬至所担心的那些……没关系，她也想好了。
如果夫君真的没有与她白头偕老的能力，那她就在他想要和离时，匿名将他杀人的事告知官府，再想办法疏通一下，
判个永锢。
到时候他在牢里，她在牢外，何尝不是一种长相厮守？
一滴汗顺着祝雨山的下颌滴落，恰好落在石喧的唇上。
石喧有点痒，想要擦一下，可两只手都被夫君扣在枕头上，不好挣开。
她想了一下，只能扭过头，随便在什么东西上蹭一下。
温热的唇擦过自己的手腕上，祝雨山猛地停下，沉默良久后才哑声问：“你做什么……”
石头没有回答，石头都要化了。
第23章
翌日一早，天还没亮，祝雨山就起来了。
他刻意放轻声音，却还是在出门后不小心弄出一点声音，再看床上的人，半张脸埋在被子里，睡得香甜安静，丝毫不受影响。
他静站片刻，直到察觉有风试图钻进屋里，才轻轻从外面把门关上。
天空蓝沉沉的，依稀挂着几点寒星。
祝雨山仰头看一眼无瑕的天幕，顶着寒风重露离开竹泉村。
他去了附近的另一所书院，询问是否需要教书先生。
“需要还是需要的，只是祝先生……”那家的院长面露为难，眼神里又有一丝好奇和防备。
祝雨山懂了，温和拱手：“既然院长为难，祝某就先告辞了。”
“唉，祝先生见谅，实在是近日流言太盛，我这……”一句话没说完，院长连连叹气。
祝雨山：“院长不必多言，祝某明白的。”
又客套几句，祝雨山就离开了。
书院离家不算近，他走路过来，又等了许久才见到院长，这会儿从书院出来，已经是晌午时分。
早上出来得急，出门没有带吃的，祝雨山捏了捏眉心，又去了另一家书院。
得到的还是同样的结果。
路上耗时太多，天色已经暗了下来，去第三家书院怕是来不及了。
祝雨山思索片刻，就近去了一家抄书铺子。
老板正靠在桌上昏昏欲睡，察觉有人来后立刻惊醒，下一瞬便和文质彬彬的祝雨山对视了。
老板将他上下打量几眼，试探：“您这是？”
“我想找一份抄书的活计，请问老板是否还招人？”祝雨山温润道。
老板打起精神：“找活儿啊，那可太好了，我这里正缺人呢，就是工钱给的不高，抄录一本书大概二三十个铜板，你能接受吗？”
二三十个铜板，确实不算高，更何况还未提及书册的具体字数。
祝雨山一时没有说话。
老板见状，立刻补充：“我说的是不足千字的书，字数多的会加钱，你的字若足够好，就还能再加。”
祝雨山这才看向他：“可以。”
老板笑了：“若是不介意的话，先生不如先展示一下自己的字？”
祝雨山：“可有笔墨纸砚？”
“自然。”
老板对着屋里喊了一声，叫伙计拿笔墨纸砚来。
伙计很快来了，看到祝雨山后先是一愣，又赶紧拉过老板。
“干什么？没大没小的。”老板呵斥。
“他……是他！”伙计压低声音。
老板不耐烦：“谁啊？！”
“祝雨山呀！”伙计着急提醒，一时声音大了些，发现祝雨山往这边看来时，吓得赶紧跑走了。
老板也是愣了愣，再对上祝雨山的视线时，顿时变了个态度：“原来是祝先生啊，我近来可是没少听说您的事儿，您这样的大佛我可不敢用，还是赶紧走吧。”
祝雨山在发现伙计神色不对时，就知道自己这份活计怕是要黄了，此刻听到老板这样说，也没有争辩，转身便往外走。
老板看到他这副好拿捏的样子，反而追了出来：“那些流言都是真的？你父亲当真是被你克死的？你能瞧见寻常人瞧不见的东西？你如今的好脾气、仁义之心都是装的？”
祝雨山没说话，继续往前走。
“你小时候真杀过人？”
祝雨山倏然停步。
老板险些撞在他身上，眉头一竖正要呵斥，便对上了他的视线。
“知道我杀过人，还敢一个人追出来？”祝雨山面无表情地问。
老板瞪大了眼睛，等回过神时，祝雨山已经离开，而他也是一身冷汗。
一整日一无所获，回到家已经夜深。
晚饭被石喧热了三遍，茄子已经烂成一锅糊糊，和昨晚吃剩的元宵搅在一起，分不清谁是谁。
祝雨山却吃了两碗多，直到饥饿感被彻底驱散，才放下筷子。
“吃饱了吗？”石喧问。
祝雨山点点头：“吃饱了。”
石喧嗯了一声，坐着不动。
祝雨山站起来，将碗筷收拢了，端起来后顿了顿，道：“我今日去找营生了。”
正在发呆的石喧抬头，迎上他有些不自然的眼神，才意识到他在与自己说话。
往常这个时候，他会直接端着碗筷回厨房，直到临回屋前才与自己说几句话。
今天怎么了，还没洗碗就开始聊天吗？
虽然这样的情况很少有，但难不到一颗聪明的石头。
石喧：“找到了吗？”
祝雨山：“还没有。”
石喧：“明天还要找吗？”
祝雨山看着她的眼睛：“嗯。”
石喧想了一下，安慰：“不着急，慢慢来。”
祝雨山扬起唇角：“好。”
说完，还站在那里不动。
石喧眨了眨眼睛，没太懂他的意思。
祝雨山等了半天，见她不说话，便主动问：“你今日做了什么？”