纵观整个娱乐圈，二十五岁以下的男演员或者是阳光少年型，或者是痞帅型，能驾驭“成熟精英”气质的寥寥无几。
而四十岁往上的老戏骨，演技虽好，可演爱情戏总觉得差了点什么。至于二十五岁到四十岁之间的中生代更是凤毛麟角。
言书脑海里快速闪过几个当红男星的脸：A演技不错但有股油腻感；B气质偏硬汉，和温柔不沾边；C倒是温文尔雅，可身高不够……
“难啊。”言书摇了摇头。
不过这又不是她该操心的事，她既不是制片人，也不是投资方，票房再好也分不到她半毛钱。
言书咬着笔帽，目光在书页与笔记本间来回游移。她完全沉浸在自己的世界里，丝毫没有注意到不远处站着的秦砚奚，看了她很久。
……
天色已晚。
言书抱起书，走出书店。
她掏出手机给嫂子发消息：「我觉得你们可以考虑转型出版一些有深度的书，像《岁月沉静如海》这种，市场反响不是很好吗？」
嫂子秒回：「那种书卖不动！现在的小姑娘就爱看霸道总裁！」
言书：「嫂子，我和你无话可说」
嫂子：「明天滚来上班」
言书：「……」
*
秦砚奚最近有些焦躁。
焦躁之一来源于言书每天雷打不动、风雨无阻给他写情书。
字迹一如既往的丑，内容一如既往地胡扯，却莫名让他无法像对待其他追求者那样直接无视。
第六天：
「秦总，您开会时用钢笔敲桌面的节奏，和我心跳紊乱的频率一模一样。您不知道吧，学生时代您把沾了咖啡渍的笔扔进垃圾桶，我偷偷捡回来压在枕头底下，现在它闻起来是哥伦比亚咖啡豆混着您手上的洗手液香。
原谅我学生时代在操场上假装跌倒，其实只是想用膝盖蹭一蹭您校裤的褶皱。
听您的员工说，你最讲究“分寸感”，可您喉结上的痣，早在我梦里被舔舐过千百遍。
在操场偷看您背影的书儿。」
第七天：
「秦总，昨天我又梦到您了。我梦到您开车送我回家，您的车载香薰我说不出具体的香味，可我知道您大衣内侧藏着的更隐秘的味道。
梦里您问我为什么总抢着坐副驾驶。傻瓜，当然是为了看您打方向盘时小臂暴起的青筋，还有转弯时您下意识用右手护住我的姿势，哪怕知道那只是您的教养，我也甘愿为这0.5秒的温柔赴死。
凌晨三点舔您照片的书儿」
第八天。
第九天。
……
秦氏集团越来越多员工感觉秦总最近不太对劲。
整个公司都笼罩在一股诡异的低气压中。
往常秦砚奚虽然冷淡，但至少待人温和。可这几天，但凡进过他办公室的人，出来时都是一副劫后余生的表情。
“太可怕了，秦总今天好凶。”
“我汇报的时候他全程盯着我，那眼神简直像要杀人。”
另一人心有余悸地附和：“我交季度报告时也是，秦总的眼神让我怀疑自己是不是算错了小数点后十位。”
这一切的源头，要从秦砚奚大伯转发的一条朋友圈说起。
秦砚奚的大伯是三甲医院的男科专家，朋友圈里常年分享各种健康科普。
前几天他转发了篇《男性三十岁后生育能力下降的十大征兆》，还特意配文：“转发给家里适龄男青年看看”。
好巧不巧，这条朋友圈被路婉看见了。
她本就为秦砚奚的终身大事操碎了心，上周打麻将时李太太还“好心”提醒：“现在的年轻人啊，一直不谈对象肯定有问题。我表姐的儿子就是，后来查出来是那方面……”
路婉愁得头发一大把一大把地掉，整日在家唉声叹气。
秦砚奚今年二十八了，再过两年就三十，她能不急吗？再看看隔壁老陈家儿子，比秦砚奚小两岁，孩子都会打酱油了。
路婉原本以为秦砚奚接受女生的情书，两人至少会有点进展，结果秦砚奚每天准时回家，不是看文件就是开视频会议，没有要约会的意思，白欢喜一场。
秦砚奚见不得路婉愁眉不展，只好妥协答应相亲。
相亲对象五花八门。
第一个是职场女精英，跨国投行的亚太区总监。
两人说话不超过十句。
“秦总，久仰。”
高级餐厅里，精英女高管伸出手，和秦砚奚握手。
秦砚奚礼节性地握了握：“李总监。”
“听说秦氏最近在谈东南亚的项目？”
“嗯。”
李总监优雅地切着牛排，“我在新加坡待过三年，对那边的营商环境……”
“秦氏有自己的评估团队。”
被无情拒绝后，女高管的笑容瞬间消失，
整顿饭在诡异的沉默中结束，临走时，她意味深长地说：“秦总果然如传闻中一样特别。”
第二个相亲对象是文艺女青年。
秦砚奚提前十分钟到达，选了一个靠窗的位置。
窗外暮色渐沉，整座城市华灯初上。
这家位于CBD顶层的旋转咖啡厅是路婉选的，据说“文艺气息浓厚，最适合年轻人培养感情”。
他的相亲对象迟到了十七分钟。
“抱歉抱歉！”一个穿着亚麻长裙的女生匆匆跑来，栗色长发上别着个木质发卡，“刚才在楼下书店看到新到的《海边的卡夫卡》，限量精装版，只剩最后一本了。”
她气喘吁吁地坐下，从帆布包掏出一本精装书，“我是苏雯，自由撰稿人，主要写诗和书评。”
秦砚奚看了眼她的精装本：“村上春树？”
“您也喜欢？”苏雯眼以为找到同道中人，兴奋道，“我最爱他笔下那种浪漫又孤独的……”
秦砚奚：“不是很了解。”
苏雯精心准备的文学话题卡在喉咙里。
第二场相亲在二十分钟后草草收场。
第三次相亲更不愉快。
路婉这次挑了个活泼可爱的甜系萌妹，豪庆地产大亨的掌上明珠。
“砚奚哥哥，人家等了好久呢！”
身穿粉色lo裙的女生小跑过来，蕾丝裙摆上的铃铛叮当作响。她选了家网红甜品店，桌上摆满棉花糖瀑布和彩虹马卡龙塔。
秦砚奚看着粘在座椅上的亮片，眉头皱得能夹死苍蝇。
“人家超喜欢成熟男人的！”萌妹双手捧脸，“特别是砚奚哥哥这种…”
“秦先生。”
“诶？”
“叫秦先生。”
萌妹的嘴角颤了颤。
秦砚奚和同龄女生本就没有共同话题，更别说比他小四岁的。
而萌妹又是一个自来熟，全程叽叽喳喳找话题和秦砚奚聊天。聊的还是他不懂的漫画、洛丽塔。
秦砚奚情绪控制得很好，看到桌上即将融化的甜品后，便好意提醒了句“南小姐，你的冰激凌要化了”，结果萌妹竟然拿起叉子想喂他吃。
这下，秦砚奚的耐心是真的告罄了，拍拍屁股告辞。
第四次，画廊开幕酒会上，秦砚奚终于遇到一个正常点的相亲对象。
“秦总。”X珠宝集团千金举杯示意，“令堂说你对女人没兴趣？”
她穿了件Versace高开衩礼服，脖颈上的蓝宝石项链价值一套房，再搭配一张肤白貌美的脸，引得周围人频频驻足观望。
秦砚奚见到她的第一眼，竟没有露出丝毫欣赏之色。
千金想，这人铁定不直。
“嗯。”秦砚奚抿了口香槟，“家里逼的。”
“巧了。”千金笑，“我对男人也没兴趣。”
两人站在毕加索真迹前相谈甚欢，从艺术市场聊到投资风向，最后还交换了联系方式。
“需要挡箭牌随时联系。”临走时，千金塞给他一张名片，“我这边也经常被家里催婚。”
总之，自从路婉开始疯狂给秦砚奚安排相亲后，他的生活就陷入了一种诡异的混乱之中。
路婉强调不用门当户对，所以找的女生各有各的特点，心想总有一个能入秦砚奚的眼。
又是一个下午。
秦砚奚站在办公室的落地窗前，眉头紧锁。
“秦总。”江望知轻叩门扉，手里捧着一沓文件进来，“这是您要的文件，还有您今晚的行程安排。”
秦砚奚接过文件，目光在第一页停顿：“晚上七点，法国餐厅？”
“是的，夫人安排的。”江望知小心翼翼观察秦砚奚的脸色，同情道：“对方是某艺术世家的千金，据说.…很特别。”
秦砚奚将文件扔到桌上：“推掉。”
“可是夫人说.…”
“说我临时出差。”秦砚奚顿了顿，补充，“去南极。”
江望知：“…秦总好像被逼疯了，开始说冷笑话了。”
正当江望知犹豫要不要真的订一张去南极的机票时，路墨大摇大摆送来言书第十二封情书，这次署名“您未来的压寨夫人书儿”。