林雪梅带着王秀芬和李嫂去种白菜。白菜籽是上次从空间里拿出来的，还剩不少。她在菜地里开了一垄新的，把白菜籽撒下去，盖上薄薄一层土，用手压实。王秀芬提着一桶水，一瓢一瓢地浇。李嫂蹲在地头，用树枝做标签，插在垄头。
“白菜好种。”王秀芬说，“撒下去就能出，不用怎么管。”
林雪梅点头。她想起以前在黑土岭的时候，王秀芬每年秋天都要种一大片白菜，霜降之前收回来，腌成酸菜，能吃一冬天。那时候她和林小山最怕腌酸菜，酸菜缸的味道太难闻了，满院子都是那股酸臭味，闻着就想吐。但现在她想念那股味道，想念酸菜炖粉条，想念酸菜炖排骨，想念酸菜馅饺子。
“妈，等白菜长大了，咱们腌酸菜。”她说。
王秀芬看了她一眼。“行。腌酸菜我拿手。”
下午，太阳又出来了。阳光照在水面上，波光粼粼的，像撒了一把碎银。阿大从水边回来，手里拎着两条鱼，不大，但够吃了。他把鱼交给王秀芬，王秀芬去鳞去内脏，洗干净，放在锅里煮。鱼汤煮好了，汤色奶白，飘着一股香味。
方磊端着碗喝汤，忽然问了一句：“你们说，水还会涨吗？”
没人回答。方磊等了一会儿，又自己回答了。“应该不会了吧。天晴了，太阳出来了，水应该只会退，不会涨了。”
老吴闷声说：“你说得不算。”
方磊不吭气了。
林雪梅端着汤碗，看着水面。水面很平静，没有浪，没有风。但她知道，平静不代表安全。水还会涨的，涨了就会退，退了还会涨。水是活的，它会动，会来，会走。她们能做的，就是在水来的时候躲开，在水退的时候抓紧时间种东西。
阿大蹲在她旁边，也在看水面。
“主人。”他忽然开口。
林雪梅看向他。
“水底下那根树桩，不是树桩。”
林雪梅心里一紧。“那是什么？”
阿大歪着头想了想。“船。倒扣在水里的船，桅杆露出来了。”
林雪梅盯着那根树桩看。树桩在水面上投下一道歪歪扭扭的影子，像是有什么东西在水底下挣扎。她看了很久，终于看出来了——那不是树桩，是桅杆。木质的桅杆，顶端还有一截断了的绳索，在水面上飘着。
“有船，就有人。”她说。
阿大点头。“可能有人。也可能没有人了。”
林雪梅站起来，对沈弈说：“水底下有条船，我想去看看。”
沈弈顺着她的目光看过去。“太远了。没有船，去不了。”
“那个木排呢？”
“木排太慢，水又深，划不过去。”
林雪梅没再坚持。她看着那根桅杆，心里想着它从哪儿来，船上的人去了哪里，是不是还活着。桅杆在水面上晃了晃，像是在回答她的问题，但她听不懂。
太阳落山的时候，天边的云层裂开一道缝，露出橘红色的晚霞。岛上的人站在岸边，看着那片晚霞，谁也没说话。晚霞照在水面上，把水染成了红色，像血一样。
“水退了啊。”老赵忽然说了一句，像是感叹，又像是在问问题。
“退了。”石头说。
“退了就好。”老赵转身走了。
那天晚上，林雪梅躺在床上，听着外面的水声。水声比前几天小了，像是水退了之后，水也累了。英子睡在她旁边，小手抓着她的衣领，呼吸均匀。王秀芬睡在另一边，打着轻鼾。
林雪梅闭上眼睛，想着水下面那条倒扣的船。船在水底下，桅杆露出水面，像一只手在求救。她不知道船上的人还在不在，但她知道，她们总有一天会过去看看。她会亲眼看看那条船，看看它从哪儿来，看看它装过什么，看看它的主人是谁。
她想着那条船，慢慢睡着了。
第二天早上，林雪梅醒来的时候，阿大已经不在了。她走出木屋，看见阿大站在岸边，面朝那片水面，手里拿着鱼叉。她走过去，站在他旁边。
“阿大，你在看什么？”
“桅杆。”阿大说，“又露出来一截。”
林雪梅顺着他的目光看过去。那根桅杆确实又长了一截，粗粗的，黑黑的，顶端那截断绳在水面上飘来飘去。
“水又退了。”她说。
阿大点头。“退了很多。”
林雪梅看着那根桅杆，心里忽然涌起一个念头。她想过去看看，不是为了找东西，就是想看看。她想亲眼看看那条船，看看它长什么样，看看它的船身上有没有字，看看它能不能告诉她们一些什么。
“阿大，你会游泳吗？”她问。
阿大看着她。“会。”
“能游到那根桅杆那里吗？”
阿大看了看桅杆，又看了看水面。“能。但主人不能去。水太深。”
林雪梅没说话。她知道阿大说得对。水深，水流，她游不过去。但阿大能。阿大不怕水深，不怕水流，不怕水底下那些她听不见的声音。
“你去看看。”她说，“看看那是什么船，看看上面有没有字，看看有没有人。”
阿大点头。他把鱼叉插在岸边的泥里，把外衣脱了，只穿一条裤头。他的身体很白，不是那种不健康的苍白，是那种久不见阳光的白，像一块未经雕琢的玉。他的肩膀很宽，腰很细，肌肉不夸张，但很结实。
林雪梅移开目光。阿大走进水里，水没到他的膝盖，他的腰，他的胸口。他深吸一口气，潜入水中，不见了。
水面平静了几秒。然后，水面上冒出几个气泡，咕嘟咕嘟的。林雪梅盯着气泡，心里头像是被什么东西揪着。
气泡消失了。水面恢复了平静。
她等了很久，久到她开始害怕了。她正要喊阿大的名字，水面忽然裂开，阿大从水里钻出来，大口喘气。他游到岸边，站起来，浑身湿透，头发贴在脸上，水珠顺着他的鼻梁往下淌。
“怎么样？”林雪梅问。
阿大擦了一把脸上的水。“是渔船。木头的，不大，船身破了一个洞，沉在水里。”他顿了顿，“船上有字。”
“什么字？”
“永丰渔〇〇。最后两个字看不清，被水泡烂了。”
永丰。又是永丰。林雪梅想起那条搁浅在水草丛里的破船，船帮上也刻着永丰两个字。两条船是同一个地方来的，也许是同一个渔村的，也许是同一个船队的。
“有人在船上吗？”她问。
阿大摇头。“没有。没有人。船底下只有鱼。”
林雪梅沉默了一会儿。没有人在船上。不管是活的还是死的，都没有。她不知道这算好消息还是坏消息。人不在船上，也许还活着，也许已经淹死了。
“桅杆上有什么？”她又问。
阿大想了想。“绳子。断了，在水面上飘。还有一个铁环，锈了。”
林雪梅没再问。她把阿大的外衣递给他，让他穿上。阿大接过外衣，套在身上，扣子系错了位置，林雪梅帮他重新系了一遍。
“阿大，你冷吗？”
阿大摇头。“不冷。水下面的温度比上面高。”
林雪梅愣了一下。“水下面比上面暖？”
阿大点头。“嗯。越深越暖。水底下的泥是温的。”
林雪梅把手伸进水里，试了试。水面是凉的，但比前几天暖了一些。她把手往下深了深，感觉到水温确实在升高。不是错觉，是真的暖了。
水在变暖。地下的泥是温的。水会退，地会露出来，而且地是暖的。暖的地能种东西，种什么都长得快。
“阿大，你说得对。地出来了，就能种东西了。”她说。
阿大看着她。“主人种的东西，长得快。”
林雪梅没接话。她知道阿大指的是井水。他知道井水的秘密，但他不会说。他只会告诉她水下面有鱼，桅杆上有铁环，水底下的泥是温的。
“走吧，回去吃饭。”林雪梅转身往回走。
阿大跟在后面，脚步还是那么轻。阳光照在他湿漉漉的头发上，水珠反射出七彩的光。林雪梅没回头，但她知道他在身后。她总是知道他在身后。
吃完早饭，林雪梅去菜地拔萝卜。萝卜又大了一圈，有的已经裂开了，有的还没裂，但都已经成熟了。她把萝卜拔出来，放在筐里，一筐一筐地搬回去。王秀芬在空地上架了几口大锅，烧水，准备腌咸菜。
“萝卜要晒一晒，晒蔫了再腌。”王秀芬指挥着几个人把萝卜切成条，摊在竹席上，让太阳晒。竹席是孙婆婆让人编的，用芦苇秆编的，很粗糙，但能用。
方磊蹲在竹席旁边，看着那些萝卜条，咽了咽口水。“阿姨，腌咸菜要多久？”
“七天。”
“七天啊……”方磊搓了搓手，“那我再等七天。”
老吴在旁边闷声说：“七天你等不了也得等。”
方磊嘿嘿笑，没接话。