按理来说，那就是过去的秦瑶，但他却始终不显人形，银色影子的边缘逐渐在水中晕开，她的嘴张张合合，只念一个名字：断尾鱼，断尾鱼。
陈淮感觉到冰凉的水汹涌起来，也将他淹没，他听见秦瑶的声音，说：
“你还不醒。”
“……”
像心脏被用剪刀剪开一样，他睁开眼的时候满脸苍白，温热的血液都从心腔那个豁口流出，以至于连脑子都变得空白起来。
秦瑶不再是一团鬼火，她有了人形，长长的头发被窗外飘进来的雨水沾湿，垂在肩头，她怔怔抬眼，伏在窗前的书桌上，无聊地戳了几下那红色的大肚子不倒翁，然后再伸出手去接斜斜飘进来的雨。
不过所有的雨水都会穿过她的身体，秦瑶什么都触碰不到，只剩湿重的眼睫毛不断颤抖，遮住沉郁的眼睛。
她看了过来，陈淮躺在床上与她对视，听见有什么叮铃铃的声音，于是撑开干涩到要黏在一起的喉咙问她：“那是什么！”
秦瑶笑一下，抬起胳膊拨了几下风铃的尾巴：“我从那边带过来的小玩意儿，在这边好像也能碰着，是我以前一个人住在那边的时候亲手串的。”
她的手蜷了一下，又垂下来，撑住脸，怔怔道：“因为那边太安静了，只有我一个人，白天和晚上都没有声音，也没人跟我说话，就只有它能响了。”
陈淮看了眼时间，现在不过凌晨三点，但是因为那个梦，他的困意散了大半，于是披了厚衣服从床上坐起来，用手背去蹭眼睛的时候发现自己的眼角居然是湿的，真是撞邪了。
他心神不宁地与秦瑶讲话：“为什么不养宠物，总比这种死物强。”
“养不活啊。”秦瑶苦笑，“陈淮，在这个世界里，我从没有养活过一只狗或猫，连花都会养死。”
她侧眸望他一眼，发出深深的叹息，然后小声嘀咕：“估计是某人在报复我，小心眼。”
陈淮走神很严重，压根没听清楚，窗户外面那点湿润的风把心头的慌乱慢慢吹散，他长长地呼出一口气，肩膀缓慢下塌，身体也显得不那么紧绷了。
“是么。”他失着神应了一句，“那算你运气差。”
秦瑶撇了几下嘴，知道他这个时候魂不守舍，索性也懒得跟他过多计较了，扬一下眼睛，继续拨自己的风铃去了。
老旧窗台上的红色不倒翁被秦瑶戳得左摇右晃，窗户外面是连成一片的铁线莲，她亲手串的风铃挂在窗沿叮铃铃响。
她怅惘说：“我总是记得要去山城巷里的一个寺庙里祈福，要给马蹄街136号的住户写一封信。”
陈淮躺在一边摁手机，屏幕的光照亮他黑夜里的眼睛。
他眉毛动了动，笑骂她文艺病：
“怎么，女鬼吸我的精气还不够，还要去找以前的老情人！”
说这话的时候，他语气不太好听，低着眼睛，眼神晦暗不明，秦瑶笑一下，也不知道在笑什么，最后也没应他的话，陈淮显得更不高兴了，关了手机，继续把自己蒙在被子里睡觉。
只是那风铃的声音实在扰人，叮叮当当的，响了一晚上。
年初，到处都是吃席的，家里的亲戚大多轮着请客，人稍微多一点的地方，就全是点炮仗的孩子，一个个穿得像个装满了馅的汤圆一样，把火一点着，就捂着耳朵跑到十几米开外的地方躲起来，听见炮响了恨不得高兴得跳起来。
秦瑶很羡慕地站在旁边，陈淮揣着手看她，觉得她那眼巴巴的眼神就像滴着涎水的小狗，眼睛是水盈盈的。
“除夕那天不是买炮放过吗！”
秦瑶觑他一眼，嗓音凉凉的：“你还好意思说，大抠门精，就买那么一盒，自己还洒了半盒。”
说起来挺好笑，陈淮递给她的时候没拿稳，一下子半盒倒下去，噼里啪啦地就开始炸，两个人被吓了一跳，那时候秦瑶还很虚弱，没人形，于是天花板上一团蓝色的火苗到处撞墙，地上那个人跳了几下脚，摔炮炸完了，两个人就一高一低地对视起来。
陈淮不想回忆这么糗的事，于是转移话题：“你以后都是人形了！”
秦瑶看看自己的手，用力握了一下：“可能吸够阳气了吧，或者说，是我快要回去了。”
靠墙的那个人手指弹动一下，眼睫毛掀起又落下，假装无所谓地说：“回你身体里去！”
秦瑶跑过来，歪着头非要看他的脸，陈淮呵一声，故意偏到另一边不叫她看，还探出一根手指顶着她脑门把人推开。
于是她就哈哈笑起来：“怎么我要是回去了你会觉得孤单吗！”
陈淮没有看她，沉默了半分钟。
“也许吧。”他的声音轻得一片雪花就能覆盖。
秦瑶眼睛更弯了，满溢的笑容里似乎还藏了点儿别的不可诉说的东西，又显得沉重起来。
但那沉重不能被眼前人发现，于是她故作轻松地拍拍衣摆，回头笑眼叫上他：“公交车应该快来了，去医院吧，我感觉我快醒了。”
从袁晴家里离开的时候，两个人都听到了她打电话的内容，大概知道医院里的秦瑶有将要苏醒的征兆，陈淮不知道这是不是跟她从袁生的照片里找回了一部分的记忆有关。
市中心医院离陈淮住的地方还有十多公里，转几趟公交过去大概就要花一个小时，年后医院里探病的人渐渐多了起来，只不过上次看见的那个在楼下卖饺子的阿姨的摊位已经不见了，兴许是最近城管管得更严了的缘故。