“浩天还小，再给他一次机会吧！”
楚言冷道：“您去和警察说吧。”
楚爸快哭出来了：“小言啊，做人不能这样。你妈妈每天都要吃药的，我看她这次出来匆忙，药都没带，万一有个好歹怎么办？”
“不会的，她精力很足，还能去人家家里闹。”
说着，楚言看了眼手表，“爸，我还在上班，要回去了。”
她欲转身，却在撇过头的时候突闻“咚”的一声。
楚言一顿，折回目光。
深秋时节，行道两旁的枫树披上了彩妆，随着飒飒的风，抖落满地金黄。
楚爸跪在落叶之上，消瘦干枯的身躯像是折弯的老树干。
楚言瞳孔微张，她告诉自己要去扶他，可手脚却不听使唤，僵僵地滞留在半空中。
楚爸年轻的时候也是相貌堂堂，但经过风吹雨打，面孔早已沟壑纵横，浑浊的目光中是求而不得的憎恨和无法满足的贪婪。
“小言，算爸爸求你，救救这个家吧。”
楚言如鲠在喉，一个字都说不出来。
她也不知道自己在想什么。
可能是在已是废墟的青春期中寻找一星半点慰藉，这样她就有理由去“救”他们了。
但什么都找不到。
良久，楚言开口：“你们亲手将我推入深渊，现在我也无能为力。”
楚爸终于哭了：“我知道我们对不起你，可……可她是你妈妈啊！”
简单二字，却仿若流星锤，一击将楚言所有的防线击碎。
她撕裂了声线，道：“你也知道她是我的妈妈吗！”
楚爸愣住了。
楚言喊道：“寄宿学校里我被欺负的时候你们在哪！”
“大学里我连买方便面的钱都没有的时候你们在哪！”
“我感情受挫的时候你们又在哪！”
“我生下念念的时候你们说了什么？你们说我是不知羞耻的□□！说楚家没有我这个人！”
“事到如今我又成了你们的孩子吗？！”
她像是要把这26年来所有的委屈倾泻而出，歇斯底里道：“楚浩天是你们的宝贝儿子，可我也是她怀胎十月生下来的！如果一开始就不想要我，那何必把我带来这个世界！”
“哪怕一次，你们对我说过爱我吗？”
“就算一点点肯定也好，你们曾经给过我吗？”
“为什么现在你们愿意戴上我父母的头衔了！”
排山倒海的悲伤将她吞没，她屏蔽了父亲的乞求，毅然转身。
可就在她要迈开步子的时候，余光扫过了研究所的门口。
周慎辞立在那儿，笔直挺拔。
许是秋日的滤镜，楚言觉得他似乎消瘦了几分，左臂掩在宽大的西装外套之下，透着淡淡的倦怠。
楚言像是跳帧的磁带，定了两秒，而后移开了目光，径直向办公楼走去。
楚爸望着她远去的身影，彻底绝望了。
他甚至站不起来。
就在这时，周慎辞朝他走了过去。
“楚先生。”
楚爸抬头。
周慎辞看着他，像是在看蝼蚁。
鄙夷又怜悯。
“去这个地址接你的妻子和儿子。”
他递过去一个地址。
“以后别再来烦她了。”
楚爸颤巍巍地接过地址，问道：“你是小言的爱人吗？”
周慎辞停顿半晌。
“不是。”他沉声道。
因为她不要。
--
那几日，楚言都不在状态。
这天晚上，楚言将念念哄睡，自己却毫无睡意，躺在床上翻来覆去都睡不着，干脆跑去客厅热了一杯脱脂奶。
暖暖的温度透过杯壁传至手心，却也只是流于表面，无法触及深处。
她发着呆，忽然被沙发角落里的画本所吸引。
她弯腰拾起，翻了开来。
那是给小孩子边看边玩的书，互动性很强。
楚言莫名想起了她的小时候。
她也曾喜欢这些花花绿绿的东西。
记得当时很流行收集贴画，她也不例外。
其中她最喜欢收集的就是漫画的衍生贴画，什么《魔法少女樱》《X战记》《侦探学院》之类的。
但那个时候楚浩天已经出生了，爸爸妈妈的注意力都在弟弟身上，根本不管她。
家里条件也一般，本来一个小孩刚刚好，现在又多了一张嘴，明显捉襟见肘起来。
但有弟弟也有点儿好处。
等他长大一点儿，爸爸妈妈便开始给他钱买零食。
从来没有过零花钱的楚言就可以沾着楚浩天的光存下来一些零碎的五毛一块。
她用这些钱去买了画片，然后藏在自己的书包里。
可是，没多久就在妈妈给她整理书包的时候发现了。
那自然是少不了一顿毒打，画片也都上缴了。
可是除了书包，她又能放在哪里呢？
放眼望去，整个家里没有任何一样东西是自己的。
她没有房间、没有书桌、甚至连放贴身衣物的抽屉都是和妈妈共用的。
最后，她想到了一个绝妙的主意。
她将画片藏在了床板底下。
这样就不会再有人发现了，这样画片就真正“属于”她了。
但是画片压胶的质量并不好，没多久就花了。