四月中，季父季母陪同季林越飞往首都潜心备考，叶绍瑶在孤军奋战数学中唉声叹气。
周末在家，叶先生难得休假，悠哉悠哉从邮箱里取了早餐奶和报纸，意外发现筒里还多余躺着一封信——叶绍瑶收。
寄出地在首都，寄信人的名字很耳熟，但并不能详，叶先生以为是女儿在首都的朋友，顺手递给她。
“瑶瑶，你的信。”他敲了敲门。
叶绍瑶彼时还锁着门蒙头大睡，转醒已经是一个小时后的事。
被邵女士逮着梳头发，她动弹不得，发现桌上有一个信封，龇牙咧嘴地询问：“爸爸，这信是哪寄来的？”
“首都，寄给你的。”
从首都寄给她的？那不就是季林越嘛。她催促妈妈快些梳好头发，没看清姓名地址就拆了信。
红线格纸摊开，落款首先映入视线，歪歪扭扭的蓝色钢笔字迹和姓名呼应，“容翡于2003年4月10日”显然也不是季林越的手笔。
今天是和季林越失联的第七天，她每天都在日历上画了圈。
邵女士顺道瞥了一眼，这名字她听女儿提起过太多次：“容翡，是那个冠军小选手？”
“我和全国冠军是好朋友！”叶绍瑶当时是这么说的。
经她这么一嘴，作为半个冰迷的叶先生也想起这么回事，恍然大悟翻起堆在角落的旧报纸，难怪他眼熟呢。
这次的信件是长篇大论，用了两张信纸，没有和以往一样附上花花绿绿的贴纸，通篇的墨水印记格外认真。
“姑姑得了非典病毒，现在已经在医院住了好几天，我们一直在家里，天天和消毒水做伴，我哪也不敢去……”
非典病毒？
叶绍瑶很少关心社会时事，但在饭前饭后也会和爸爸妈妈一起收看新闻联播，这几天，关于“非典”的消息铺天盖地。
但那些消息只是想流水般过了一遍耳朵，她不能确切说出非典是什么，病毒又是什么，只是木讷看着新闻播报的数字，它背后的含义浑然不知。
她抬头问：“爸爸，非典病毒是什么？”
“是一种传染病，是我们需要且必须战胜的敌人。”叶先生回答。
“得了这个病毒会很痛吗？”
“可能会痊愈，也可能会致死。”
新闻里每天通报的数字，就是实时病例、痊愈病例和死亡病例。
原来在看似风平浪静的东北之外，非典病毒已经在首都肆掠起来。
“可是，季林越他们还在首都。”
她翻着电话本给温女士打电话，铃响三声，没人接。再打过去，是一串忙音。
她似乎想起什么，又去翻抽屉里的纸片，那是容翡给她的，上面还写着一串秋秋号。
“爸爸，容翡说这个秋秋号可以和她联系，你帮我问问，她现在好不好。”她补充，“还有张什么哥哥，他也在首都。”
小孩子对死亡没有概念，不知道人如何来又如何走，她只知道死亡就是消失，是永远不能见面，她舍不得和他们永远不见面。
她蹲在座机旁哭了起来。
“闺女，因为妈妈也在给你温姨打电话，所以你才打不通的。”叶先生开解她，给她递了一张又一张纸。
他打开电视：“你看，这个发布会都告诉我们不要着急，他们会和首都人民一起抗击疫情，我们要做好了迎接挑战的准备。”
电视里，蓝色的幕布上挂着“非典型肺炎疫情和防治情况新闻发布会”的字样，台上衣冠整洁的领导就记者问题对答如流。*
真的会平安度过吗？她擦去眼尾的眼泪，冲动过后有些害臊。
天稍晚些，她从邵女士处得知了季家平安的消息，长途电话经不得打，她没舍得花钱和季林越通上话，总归还是安心地睡了一觉。
分不清是梦境还是现实，她对着蛋糕预支了今年的生日愿望：希望大家健健康康，希望季林越和叔叔阿姨能平安回家。
第20章 “实在不行……咱俩一起转冰舞去！”
岸北并没有受到这次疫情的严重影响，但因为换季天气多变，叶绍瑶得了流感，不得不带着口罩按部就班地上学。
脑袋有些沉重，她支着下巴听班主任讲完新课，戒尺“哒哒哒”敲响黑板，给她的呼吸都伴了节奏。
下课，老师踩着厚跟鞋走出教室，孩子们的吵闹一下掀翻了教室。
“野芍药，你怎么一直戴着口罩，是不是得绝症了呀？”有男生想要把叶绍瑶的口罩拉开，又憋着劲弹回去。
“是是是，下一个就传染你！”
要是放在以前，她可以和调皮蛋大战三百回合，但现在的她是个一激动就鼻子痒的鼻涕怪，战斗力被病毒无情遏制。
自诩百科全书的班长肯定：“我知道，她一定得了非典。”
小朋友们不解：“什么是非典？”
班长讶异：“你没听说过吗？就……差不多是很难治好的感冒。”
她病恹恹地坐回座位，早知道就请病假了，她现在不太清醒，别人随口一句话也要在脑子里慢速过好几遍，才能想明白对方是什么意思。真是吵架都占不了上风。
不过这种糟糕的情况很快好转，在邵女士一碗药一颗糖的哄骗下，叶绍瑶的流感痊愈得比他们口中的非典结束还要早。
五月初的首都终于传来了抗击非典的捷报，感染人数不断回落，疫情得到了初步控制。
为了迎接这接二连三的好消息，首都在社会管控方面削减力度，奥数比赛终于在无限期推迟后顺利举办。
等到相关省市彻底放开对人员流动的管理，季林越一家平安抵达岸北，已经又是半月后的事。
那天恰逢周末，叶先生难得休息，说要带着妻女出门踏青，出了门就是绕着野湖散步，母女兴致缺缺，最后还是叶绍瑶把爸爸妈妈拉到了火车站。
她昨天确认过：“季林越是不是今天回来？”
刚结束一通电话的邵女士颔首：“上午的火车。”
此时，叶家三口站在火车站外的广场，邵女士牵着女儿哭笑不得：“他们的火车得晚上才能到呢。”
“那我们就等到晚上呗。”
邵女士无语凝噎，只是摇了摇她的小手，让她看看天上还没升到当空的太阳。
似乎也料想到这是个不切实际的念头，叶绍瑶沮丧地垂下手，和爸爸妈妈一起打道回府。
火车站外的广场很大，起码在小朋友的眼里是如此。衣着朴素的人们扛着行李进进出出，低头沿着自己的步履匆匆走过。
呜呜的鸣笛声传入路人的耳朵，叶绍瑶像被点了笑穴般傻乐，那火车进站的声音像破了嗓子的老牛。
“我还没有坐过火车呢。”虽然叶绍瑶并不觉得坐过火车是件特别值得标榜的事情，但并不妨碍她羡慕那些小小年纪就坐火车出远门的同龄人。
邵女士即使打住她没来由的矫情：“孩子净瞎说，难道还能是你扛着火车回的姥姥家？”
叶绍瑶摸到久远的记忆，好像是有那么一回事，但碍于面子，她嘴硬道：“我已经很久没去姥姥家了，哪能记得呢！”
母女俩就这么拌嘴走着，一路上也不得闲，一定要把去过几次姥姥家掰扯清楚。
“不过咱们这儿的高铁*就要修好了，等以后通车了，咱们闺女想去哪就去哪。”叶先生读懂了女儿的心情，她分明是觉得自己看到的世界还太小。
叶绍瑶眼睛一亮：“高铁这么厉害吗？那我想坐着它去首都，去国家体育馆比赛，拿金牌！”
叶先生摸了一把小姑娘的脑袋：“行，以后咱们早上买票去北京，下午比赛拿金牌，晚上就坐在街头吃铜锅涮肉。”
叶绍瑶的眸子闪了闪，说不清是金牌更诱人，还是铜锅涮肉更诱人，索性两者取其三，拐弯抹角地夸起了高铁，好像坐上高铁就等于稳稳踏上领奖台了一样。
邵女士碰了碰丈夫的胳膊，嘴里埋怨：“也就你宠着她，小小年纪说什么拿金牌，能不能把基本功学好都是问题呢。”
叶绍瑶翘起的长尾巴显而易见地打蔫了，连带嘴角的弧度也掉了下去。是谁不让她继续学滑冰的呢？这是个问题。
……
叶绍瑶是在次周上学才见到的季林越，他胸前系着红领巾，班主任正把他拉到教室门口嘘寒问暖。
明明才分开了一个多月，怎么感觉他又长高了些？她趁着升旗仪式的空档，抬手和他比了比身高……也不用那么费劲，很明显，她已经不能平视他的眼睛了。
这家伙在首都吃了些什么，这让她以后还怎么以身高优势逼他叫“姐姐”呢？
没关系，她安慰自己：“我妈说过，先蹿个子的小朋友长不高。”
这话当然不能让他听见，她后知后觉地捂住快嘴，想把说出的话又咽回去。
不过也不用她做这些无用功夫，朝会一结束，每个班的队伍都从整整齐齐的方块散得东一块西一块，同学们对远赴首都的季林越也很是好奇，趁着课余时间把他围得水泄不通。