“吩咐庖厨备菜，做一份干瘪牛肉，多放些辣椒。”
“是。”
丫鬟离开，体贴地为两人关上房门。冬天日色原本就薄，门扉一筛，屋舍里更阴晦，亦如彼此心头，皆笼着一层霾。
徐正则很有耐心，云桑不开口，他便也不再多言，只是站在原地看她。看她卷曲的睫毛低垂，看她嫣红的嘴唇紧收，看她嫩白的指尖挑弄起一根根丑陋的蛊虫，任其蠕动、掉落……
他忽然想起第一次遇见她，他被毒蛇咬中，濒临昏厥，她走进马车里来，狡黠地哄诱他，要他乞求她给他解药。他求了，她便娇笑起来，声音像风里的银铃，笑完，伸手喂他解药，指尖压在他嘴唇上，留下永恒的触感。
他记得那颗解药的苦涩，也记得她指尖的微凉，想来，也该记得那一刻唐突的、莫名的悸动。
后来，究竟是在哪一个瞬间决定沉沦的？大概是在夜郎关城外重逢的那个夜晚，他想。芦草飞飏的边陲村镇，家破人亡的异族少女，残缺的月亮，湿润的眼泪……他应该没有理由可以抽身。当然，也或许是江州画舫里的那一次冲动，云情雨意，放纵癫狂，从此他们紧紧依偎，不离不弃。
他们本来不该是一类人。初见时，他教她为人要存善心，立公心。他满眼是她的自私、骄纵，却也能看见她藏在凶戾背后的天真、赤诚。他知道那才是他们形同陌路的根源，是他们注定不可能走在一起的证据。
可是命运弄人，一次失败的谋反，她的世界天塌地陷。
那是何等熟悉的变故，多少年前，他的世界也是这样被人摧毁，土崩瓦解。有人悲，有人笑，有人充耳不闻，事不关己。有人伸来援手，假以慈爱的皮囊掩盖卑劣的杀心……
是因为上苍看他太孤独，所以要送来一个人与他同行吗？他情愿不要。天高地阔，有的是地方可以自在存活，何必要往泥潭里扔那么多人，看他们在仇恨、欲望中挣扎，厮杀，扭曲，反目……他一个人就够了。
对，他一个人就够了。
徐正则收回想要抚摸云桑的手，他看着她，保持着温柔又冷酷的沉默。云桑的眼泪在这漫长的静谧里漫下来，她扭头看他，眼圈猩红，声音微颤：“我对你来说，也是一颗棋子吗？”
徐正则不应。
云桑接着问：“是因为我会下蛊，会帮你报仇，所以你才愿意和我在一起的吗？”
徐正则在心里说“不是”。
云桑恨声：“徐郎，你为何要骗我？”
“我没有骗你。”
“那你为什么要偷偷给他们药方？你分明说过，要帮我为我父兄报仇！”云桑愤然控诉，她不能原谅他的背信弃义。
若非是为对付木莎、危怀风，她何必用蛊毒研制出那样骇人听闻的疫病？他分明知道她心里有多恨，有多痛，可是他仍旧擅自送走药方，利用她，背叛她，置她的仇恨、痛楚于不顾。
“徐郎，你说话！”
徐正则说不出话，他知道，这一生他必定亏欠她。
云桑眼泪夺眶，掉头奔出房屋，徐正则抓住她胳膊，手背青筋蜿蜒。房门在这时被人推开，丫鬟送菜进来，看见两人对峙的架势，仓皇离开。
徐正则极力克制，哑声道：“晚膳来了，一起用膳。”
云桑眼圈通红，愤怒地挣开他，徐正则被撂得差点趔趄，站稳后，眼睫半压，目光凝在虚空里。
云桑痛彻心扉。
“以前我说我很喜欢你，你说你也很喜欢我，是真的吗？”
徐正则不说话。
“我说我想要跟你成亲，想要陪你去你的故乡，你说你愿意跟我成亲，愿意带我去你的故乡看一看，是真的吗？”
徐正则依然不说话。
云桑泪如雨下：“徐郎，下次再见到你，我一定杀了你。”
徐正则开口，嘴唇发抖：“好。”
云桑冲出屋外。
徐正则僵立在原地，四肢百骸像蹿来一阵飓风，卷走毕生心力。他能听见那银铃一样的“叮铃”声在消失，像是初次相见的那一天，她从沙沙震动的树林里飘然降落，一切都恍然如梦。
他抬头往外看去，终究没能再见她最后一眼。
在梦的尽头，他们也总算分道扬镳。
饭桌上菜肴飘香，香气辛辣，是她最爱的干锅牛瘪。在中原弄出这样的菜是很不容易的。他忽然又想起来，陪她研制菜谱的那些天，他们一起在灶台前嬉闹……
罢，不该再想，也不必再想了。
徐正则坐下来，独自用膳，想是被辣的，他竟吃下泪来。
※
当天夜里，官署阒静，一行人潜在黑夜里，摸行至客房前，捅破窗纸往里面吹入迷烟，接着破窗袭入。
次日，徐正则醒来，全身被人五花大绑，躺在一辆不知往何处行驶的马车里。一名差役看守在旁，见他醒来，恶声道：“徐大人，对不住了，前线战事关系国祚，李大人毕竟是一州之长，容不得你胡来！”
徐正则眼神一动，竟不惊慌，道：“那不知阁下要把徐某带往何处去？”
“自然是回京面圣。徐大人可是陛下钦点的主帅，便是犯下滔天罪行，我等也没有置喙的份儿，一切都需要陛下来裁决。”