菜单印的都是法文，下面附有英文注释，禾穗看了会儿, 点了个主厨创意套餐, 侍者转向祝眠生, 他笑笑：“和她一样。”
侍者离开后，禾穗忍不住接着问：“所以, 你什么时候订到的这家餐厅？”
“你处理事情的时候。”
在沪城的人都知道, 这家餐厅每天限额, 而且超级难订。
她自然不信他是临时起意：“你这个人怎么连吃饭, 都能提前做应急预案？”
“当然，”他神秘地凑近：“还要加上一点点人际关系。”
禾穗瞬间了然。
通过这两日的拜访名单、酒店待遇、甚至临时订到一家至少要排队一个月预定的米其林餐厅，这“一点点关系”明显是他的谦词。
她正想继续打趣，侍酒师已经开了酒。瓶塞被拔开的声音很轻，深红色酒液缓缓落进杯中, 烛光一晃，杯壁上染开一层很浅的宝石色。
吃饭时，祝眠生问她：“等会儿吃完，有没有想去的地方？”
禾穗拿刀叉的手停了停，暂时没什么头绪。
“我这人，有点选择困难症。”
“想法很多？”
“其实，今天之前还没那么多，”禾穗诚实地笑了一下：“可能下午那件事结束后，脑子里忽然空出了一块地方，想法就自己长出来啦。”
“那你不妨多说几个，”祝眠生莞尔：“我听听看。”
禾穗思考了片刻，真随口说了几个：“city walk、密室逃脱、抓娃娃、看脱口秀、到江边散步。”
“很难选吧。”她把问题抛给他。
祝眠生抿了口酒：“不难，我们都可以做。”
“都做？”禾穗眨眨眼，“可明后天不是还要拜访嘛，一晚上哪能做那么多？”
祝眠生放下杯子，看了眼时间：“到明天天亮，还有十个小时。”
“你今晚不睡啊？”
“你想睡吗？”
他话意里明明是询问，禾穗却品出几分诱引的味道。
禾穗吃掉最后一片黑松露，冲着他摇了摇头：“不想睡。”
“那我只好，”他故意拖长了语调，有些认命般地，“舍命陪君子。”
禾穗越来越觉得，这人像只披着绅士外衣的老狐狸。明明熬夜的提议是他勾引她做出的，最后却说得像是他吃了很大的亏。
不过在沪城待了十年，午夜后的世界几乎还未解锁过，想到这里，她还是忍不住有些小兴奋：“那我们先做哪样？”
“就近原则，楼下就有家大型游戏城。”
“OK！”
饭后，侍酒师替他们把没喝完的红酒重新封好，像是注意到某个细节，侍酒师问禾穗：“这支酒的年份很特别，需要替您保留原盒吗？”
禾穗原本正在穿外套，听见这句，随意朝酒标上瞧去。
那一行年份烙刻在酒庄徽章下方，被灯光照得清楚。
正好是她的生日。
祝眠生正在签单，察觉她的目光，笔尖停了停。
“你挑酒看年份嘛？”
“偶尔。”
“今天，也是偶尔？”
祝眠生把签好的单据放到桌上，神色很平静：“嗯，凭运气拿的。”
禾穗眯起眼，看了他几秒，没有拆穿，只把那只酒盒接了过来。
从餐厅出来，风比傍晚凉了些。大型游戏城这个点年轻人聚集，禾穗刚进去，就看见整排闪着光的抓娃娃机。
她换了半篮子的游戏币，撸起袖子，打算和某台机器一战到底。
祝眠生走过来时，她正在找哪只娃娃的角度比较好抓，顺口问他：“你手气怎么样？”
祝眠生看了眼自己的篮子：“手气不知道，但可以努力提高抓取次数。”
禾穗这才发现他篮子里游戏币快要溢出来了，她瞠目结舌：“哇塞，你换了这么多？！”
“只要投入的成本足够，理论上会有回报。”
“你这个玩法听起来，有点像资本主义抓娃娃法。”禾穗眨眨眼。
他跟着她眨眨眼：“也算长期主义。”
好吧，事实证明，祝眠生说得很严谨，只要不计较沉没成本，快乐确实很快会出现。
在两人配合下，他们先后抓到了拉布布、美乐蒂、帕恰狗、卡皮巴拉，黄油小熊……两只篮子很快都满了，禾穗用最后几枚币，抓到了一只穿背带裤的白色小羊。
她抱着小羊羔，点了点它的鼻尖：“这是，希希城市分希。”
祝眠生推来一辆超大的推车，把抓到的玩偶都放了进去，随后他像是看到什么，在某台娃娃机前俯下身：“这儿还有只小禾分禾。”
“什么小禾分禾？”禾穗抱着小羊玩偶走过去，在祝眠生旁边半蹲下来，发现他指的是只歪着嘴的小猫。
她瞬间眯了眯眼：“我哪有那么丑？”
“它的脸很像你啊。”
“它的脸也太圆啦，我哪有那么肥！”
“嘴巴很像。”
“嘴巴最不像了好不好？”她嘟起嘴，学着那只歪嘴小猫的表情扭过头：“它的表情是这样的，你看，我哪里和它像啦？”
祝眠生侧过脸，就看到禾穗搞怪的表情，他一下子被她逗笑了，“好，不像不像，这只比较可爱。”
娃娃机的光打在两人脸上，祝眠生的眼睛弯弯的，睫毛长而密，唇角的梨涡随着笑容牵引变得愈发明显。
禾穗还维持着那个鬼脸。
忽然意识到，两人的距离拉得很近。她把表情收回，鼓着脸站起身：“我再去那边看看。”
娃娃抓的太多，两只手根本抱不下，客服装了好多个袋子才全部打包完，她抱着战利品出来时，感觉路过的小孩都向她投来了看奥特曼似的目光。
祝眠生买了水，将其中一杯插好吸管递给她。
禾穗把战利品放在电玩城外面的椅子上，接过饮料：“这个是什么？”
“可可牛奶。”
这时，里面刚才在同一排机器前奋战的小情侣也走出来了，女生看见禾穗的玩偶，忍不住小声对男生抱怨：“你手气怎么那么差啊，你看人家男朋友，给他女朋友抓了那么多。”
男生小声辩解：“那机器不一样。”
“就会怪机器，你就是技术不好。”
两人走远了，禾穗咬着吸管，莫名有点尴尬，她努力找了个话题：“这牛奶挺好喝的，你在哪儿买的？”
“对面的咖啡店。”祝眠生神情比她自然些。
“那你喝的什么啊？”
“和你的一样。”
“哦。”
热可可从吸管里慢慢上来，很绵，很密，是她高中时很喜欢的口味，但她不记得和祝眠生提过她爱喝可可牛奶这件事，或许只是凑巧。
“烫吗？”
他又问。
她含糊着：“刚好。”
祝眠生看着她咕咚咕咚喝牛奶的表情，忍不住笑：“还抓吗？”
禾穗咽下去嘴里的饮料，拼命摇起头：“再抓下去，人家要怀疑我们去娃娃机店打劫了。”
把玩偶暂存在服务台，他们又去玩了密室逃脱。
店员推荐的是恐怖本，背景是一所废弃疗养院。进去前，每个人都要戴上眼罩，手搭在前一个人的肩上。
禾穗排在祝眠生前头，跟着队伍慢慢挪进密室，不知走了多久，头顶突然开始播放恐怖音效，还有一只手在窗户上拍出瘆人的啪啪声，禾穗不由得缩了下脖子。
“害怕？”
后面传来祝眠生的声音，禾穗想起带他玩密室前，还和他提过她是老玩家，等会儿他要是害怕，她可以罩着他。
老玩家禾穗说：“这种程度还好啦，不怎么吓人。”像是怕祝眠生不信，她又拽拽地补充，“我以前常写恐怖小说，最擅长就是理解虚构恐惧，等会儿你就跟在我后面吧。”
这时，门咚地一声从背后关上了，玩家按照指令，所有人摘下眼罩。
周围果然乌漆嘛黑。
走廊里传来了滴答滴答的水声，还有不知是人是鬼的哭嚎。
禾穗还没进入状态，旁边挨着她的门突然打开，从里面冲出来个NPC嘶吼着：“你们终于来了！”
她整个人啊了一声蹲在地上。
前头几个玩家也吓得小声尖叫起来，那NPC拍着门，脸冲着离他最近的禾穗，像是故意要把她吓倒，幸好把开场白念完，NPC就回去了，根据剧情，玩家要摸黑进入隔壁的治疗室寻找线索，祝眠生将禾穗搀了起来，乖乖跟在她旁边：“嗯，理解得好快。”
“......”她小小声辩解：“我刚刚是在尊重剧情。”
后面的五十分钟，她基本在“尊重剧情”和“拒绝剧情”之间反复横跳。
有一次NPC从箱子里突然弹出来，她差点把线索卡塞进对方嘴里，转头就跑，祝眠生一边挡住门框，防止她撞上去，还得把墙上的密码提示记下来。
最后逃出密室那一刻，禾穗长长吐了口气。