身后的人没有问她为何一路驰至此处，她只听见他那青骢马的铃铛声，有节奏地当啷作响，像与她的心跳相应和。
这一刻，她愿意承认，这个男人还不错。
她在乐游原的最高处下马，站定，开口道：“那一道诏敕，你不当擅改。”
杜微生将将下马，闻得此语，顿了一顿，后退一步，跪地行大礼，“臣有过。”
允元抬起手中马鞭，遥遥往他头顶一指——他们之间隔着约两步的距离，那马鞭的柔软鞭梢几乎要点中他眉心了，却到底控制在半空——他低垂眉眼，动也不曾一动。
允元点了点他，笑了，“何必这么大阵仗。朕说的是，你翰林学士的职责，乃在顾问应对，草文润色而已，若有什么想法，你大可以给朕上本子，不该自己写成了诏书。这一回朕是睁一只眼闭一只眼，下一回，你必得先同朕商量。”
她说得轻松无拘碍，就像在指点他做事一般。
杜微生回答：“是。”
“起来吧。”允元道。
他慢慢站起身，允元便瞧着他，那张俊秀的脸容上，虽然坦荡，到底还是渗出了几分薄汗。她悠悠然道：“行了，看一看夕阳，也就该回去了。”
他却突兀地说道：“陛下有心事？”
她微微讶异地着重看了他一眼，下意识道：“什么？”
他抿住唇，摇摇头，“是臣唐突了。”
然则一瞬之间，她好像在他的眼神里捕捉到了某种类似于怜悯的情绪。一瞬之间，她握紧马鞭的手抖了一抖。
“不。”她顿了一顿，“朕只是想起了自己的哥哥。”
皇帝的话，总是说得虚虚实实。
她没有听见他的回应，又接着说了下去：“朕的名字，原本只一个允字，登基之后，加了一个元字。他们都说朕是有意取了哥哥的名字，但其实，《尚书·舜典》有云，柔远能迩——”
“惇德允元。”他将她的话接了下去，眼睛里泛起细细密密柔亮的笑意，好像为自己能接住她这一句《尚书》而有小小的欢喜，“言只要人君厚德信善，百姓必效之而行。”
她怔了，半晌，憋出一句：“你犯了朕的名讳。”
“陛下可不能禁人读《尚书》。”杜微生的眼睛生得好看，细细长长，像夕阳碎在了湖水里，一含了笑，便波光潋滟的。
允元看得呆住。她没有想到他会这样笑，像是对着她没有丝毫芥蒂，便连方才行的大礼都忘了一般。但她也尚且不想指正他，因为很少有人对她这样笑，她贪看了一会儿，才转过头去。
晚风吹过膝下的长草，撩动沉重的衣袂。系在树边的马儿发出低微的嘶声。太阳将要下山了。
她过去学会了骑马后，便总是独自一人驰骋到这乐游原上来。那时她还只是个寻常的公主，所有人虽赞她美丽，却不会像对待她哥哥那样对待她。她喜欢骑马时掠过耳侧的呼啸的风，喜欢将自己和马儿隐在草木婆娑里，也喜欢站在高处俯瞰远山松涛之下的长安城，仿佛这风、这草木、这长安城，都并不在意她是男是女，而只把她当做自己的主人。
这是她第一次带了人与她同来，就好像和他分享了一个秘密，虽然她什么都不说，但她竟也期望他能懂。
忽然之间，一只手如游鱼般穿过她累赘的数层衣袖，滑下她的手臂肌肤，然后扣入她的五指。
她惊住，立刻道：“大胆！”
一转头，便见杜微生的笑容温柔如一个陷阱，他手上一个用力便将她往自己这边拉，“陛下若总是不许臣动，可要少了许多乐趣。”
两人间的距离突然被他强行缩短，她险险靠上他的胸膛，而鼻间已能闻到他的呼吸。他笑得温厚，像是能善意容纳她所有情绪。她避开了他的目光，冷声道：“什么乐趣？”
杜微生的笑意更深了，甚至有几分促狭，“陛下想知道？”
天色已晚。乐游原上的风愈加地冷了，那夕阳辉光渐隐，四面笼上来沉默的灰。允元也就此沉默地平静了下来。
他没有变，他还是和之前一样、和旁人一样，在努力取悦她而已。
他在瞧她的反应，他想知道这一回的大胆和温柔能不能得到她的宽纵，他想知道他作为一个男宠，在她这里的界线，划在何处。
若说他有什么不同，那么，他正好是最擅长取悦她的那个人。但这并不代表，他就是特别的。
但她终竟还是因了他这一拉，从那不堪回首的泥淖中蓦然抽身而出了。
四 画中人
宛如她人生中最难忘的一片乌云。
允元今日心情不错，带着杜微生用过晚膳后，她决定先到画院去。然而刚迈步进了画院，勤政殿那边大约是得了消息，主事宦官樊尚恩一路小跑着过来，在台阶底下喘着气道：“陛下，沈侍郎已在殿里候您多时了，您看是让她过来，还是您先回一趟勤政殿？”
允元闻言，瞥了杜微生一眼。后者往后又退了一步，声音微微发哑：“臣但凭陛下吩咐。”
允元挥了挥手，画院里的宫婢便上前给她脱去沾染寒气的外袍，她一边说道：“让沈侍郎到这边来见朕。”
不多时，樊尚恩将一名窈窕女子领入了画院，皇帝在上席等候。
杜微生站在允元身后，听皇帝唤那女子叫“沈侍郎”，也不免有些稀奇。他知道此女名叫沈焉如，与杨知礼、傅掌秋等人在受禅之前就已是天子心腹。今上的父亲宣文皇帝，算是十分开明，允许女子在宫中任内官，譬如掌文墨、传消息一类简单的事务，女官有时都比宦官做得更好。但今上却更进一步，她一登基便执意要给这些女内官正式的官称，外朝的男人们自然绝不答应，僵持两年到如今，也就笼统给了她们侍郎的名号，但这一名号，也绝不会由外朝的男人们叫出口。
那沈焉如穿着一身与男子并无二致的绣蟒袍服，神容却妩媚流丽，目光往杜微生身上一扫，又向允元一拜：“臣有要事上奏，不得不夜入宫禁，还请陛下恕罪。”
“无妨，是朕在外耽搁了。”允元温和地扶她起来，“卿有何事？”
沈焉如顿了一下，却又往杜微生处扫了一眼。
允元道：“这是杜学士，往后你们或许还要时常见面，应当认识认识。”
沈焉如一听便明白了，但还未发话时，那杜学士却先朝她欠了欠身，“还请沈侍郎多多指教。”
沈焉如有些微的讶异：这人是正经八百的进士出身，竟肯屈尊纡贵称她一声“沈侍郎”，难怪能在陛下身边待得长久——所谓男宠，大约总要有点见风使舵的本事吧。
她寒暄之余，终于还是忍耐不住，转向允元说出了自己此行的来意：“陛下让臣安排藩王诸侯、府县守官在诞节上进京觐见的事宜，臣大体上已安排就绪了，但今日却收到了汝阳侯的上表，他说……他说两年不见母亲，思念过甚，形销骨立，恐将不久于人世，愿陛下垂怜，他愿在诞节奉节旄入京献贡，只为了能再见……夫人一眼。臣睹此表，颇有煽人心处，如何处置，还要请陛下定夺。”
汝阳侯，就是允元的亲哥哥，旧名一个元字，如今为避讳，改名庆德。
为此，背地里叫他庆德皇帝的人，也不在少数。
“将他的上表与朕瞧瞧。”允元慢声道。
沈焉如从怀中掏出那一份奏疏，是诸侯形制的帛纸，倒也不算逾矩。允元一目十行地掠过，随手便交给了身后的杜微生，“你也瞧瞧。”
杜微生却与她不同，读得很慢，很仔细。允元一手撑着头，越看他越好笑：“写得那么好，让你爱不释卷了？”
杜微生读完了，将帛书小心卷起，奉给沈焉如，又道：“因是陛下赐览，不能不认真详读。”
他的表情里仍旧没有丝毫的破绽，双眸里跳跃着幽幽的烛火，像是很大胆、又像是很关切地凝视着允元，在这君君臣臣的氛围里，硬生生地拉开了一道令人浮想联翩的旖旎缝隙。
允元生硬转过头，对沈焉如道：“不许。他写得再是声情并茂又如何，朕有中书省、有翰林院，难道还找不出一个写得比他更好的人？给朕驳回去，就说夫人见到他就要发疯，他还偏要来夫人跟前现眼，此岂人子之所为乎？”
处理完了这一桩，允元先去沐浴，让杜微生把沈焉如送出画院。
这个意思，是将杜微生视作了这座画院的主人。沈焉如看得清楚，这人与皇帝之前的男人都不太一样，他在任性妄为和小心谨慎之间选择了一条最能取悦皇帝的路，至今为止，他似乎都做得很好。
外边天朗星稀，肃肃风起，已有了秋意。