病床对面的窗台开着, 雨后的水珠顺着栓扣“哒哒”滴落，溅开，打湿了一旁翠绿宽厚的野生构树叶。
他见到了最不堪的她，像刚从角斗场厮杀完，披头散发，头破血流。
难以启齿的伤疤就这样血淋淋地展现在他眼前，一直以来伪装好的得体全盘溃散。
江劭庭对她而言是特殊的，她恐惧让他窥见粉饰太平下的肮脏，如果可以，就当她永远是第一次见面时那样。
一个普通的，被他赞扬过“很厉害”的江岸职员。
温桐抬眼看向他，双眸也像被雨水洗过，湿漉干净:“谢谢你。”
“刚才不还质问我怎么来宜杭了？”江劭庭托起她的脸，食指摩挲着嫣红的唇瓣，打趣了一句，“现在倒是想起来道谢。”
温桐这时才回味过来自己说的话有些冲，她的本意是担心会影响江劭庭的工作，但听上去莫名有点像撵人。
出于本能她舔了下紧张干燥的唇。
柔软的舌尖从指腹末端掠过，湿热的触感转瞬即逝，江劭庭眸色更深了，撩起眼皮审视她:“温策划，是不是伸你嘴边的东西你都得舔舔？”
“……”温桐赶紧撤回自己的脑袋，脸红了个透，“我想吃饭。”
江劭庭睨了眼某人虚张声势的模样，弯眸揶揄:“好呀，有人都敢使唤起我了。”
温桐被他一本正经的调侃逗得想笑，又怕扯到嘴边的痂，紧紧抿住唇，只一双杏眼亮晶晶地盯着对方。
他转过身端起粥，对这种照顾人的行为颇为生涩，勺起半勺抬肘送到她嘴边。
温桐手撑着床，微微直起身体凑过嘴巴抿进去，甜甜鲜鲜的，好喝。
“张嘴。”江劭庭来了兴趣，一勺接一勺投喂，看她脸颊鼓鼓跟个松鼠似的，愈发乐此不疲。
温桐嚼着虾仁还没吞下去，勺子又送过来了，她连忙摇头:“我想缓缓，你饿不饿？”
吃个饭还要中场休息，以后有些事情干到一半难道也要喊停吗？
江劭庭立刻否认了这个可能性，在某人期待的眼神下喝了一小口粥。
“把衣服脱了。”他背过身，感受一道强烈的视线，边在托盘里拿药边说，“我帮你擦药。”
昏过去的时候，江劭庭帮她擦过一次，当时她跟个软柳条一样往他身上栽，药擦得也不均匀。
温桐潜意识里想拒绝。
不知情的时候还能勉强接受，但现下她清醒得很，在他面前脱衣服也太诡异了。
正躬身取药的男人后背像长了眼睛，幽幽开口:“害羞什么，你的衣服不也是我换的。”
温桐噎住。
江劭庭取出棉签和药瓶，见她垂着头不肯动手，直说:“怎么，还要我帮你脱？”
温桐听到他说“脱”这个字便喉头发紧，往被子里缩进去了一点，开始解衣服扣子。
她只褪到肩膀附近，说:“随便弄弄就可以，不麻烦你。”
雪白纤薄的背上鼓起一条条红痕，仿佛从泥土里钻出来的蚯蚓，纵横交错。
是衣架抽的。
江劭庭用棉签沾了一些药膏，尽量轻着涂上去，但碰到的那刻她仍旧条件反射颤了一下。
“你的腕表碎了。”他的手腕停在空中片刻，不知道想起了什么，隔了一会才续上话，“以后别干伤害自己的事情。”
温桐沉默垂眸，没有应声。
她将掌心朝上正对自己，没有酒红色腕表的遮挡，长条疤痕有些渗人，好在颜色已经相当淡了。
“没有伤害，是为了帮我自己。”
她从没有想死的念头，割腕只是吓唬别人的手段，尤其是吴艳那种好面子的人，如果不拿出点实际行动，她可能就真的没有书读了。
江劭庭没心思继续涂药，把她的脑袋抬起来，问:“你不疼吗？”
他勾起她的手，又抚着她的背，喃喃道:“这里，还有这些，温桐，你痛不痛。”
温桐背对着他，看不到他的神情。
这道疤时间久远，可能快10年了，但大概是不痛的吧。
那把刀很钝，割在手上的感觉像在切一沓厚厚的纸，来回四五次才流出血。
她特意避开了动脉，她还不想死。
痛吗？她努力回想是否有这种感觉。
夕阳余晖洒在远处的山脊上，群鸟成群归巢，鲜活的色彩逐渐沉寂，被浓重的夜色取代。
江劭庭抱着她调了个位置，说:“我们不想了，以后不会了。”
他让她面对面跨坐在自己腿上，小小的，整个人陷在他的怀里。
不多时，滚烫的液体坠在他的颈间，一滴滴晕开，他的心脏也跟着被攥紧。
从轻声啜泣再到不顾形象的痛哭，原来人真的可以藏着这么多的眼泪。
“他们打我，我很疼。”温桐拼命往他怀里蹭，像在在寻找一个依靠物，边哭边揪住他的衣摆，“我很疼。”
她的疼痛在一刻彻底具象化了。
她记得廖东来一棍子下来的时候，她的脊椎骨就快要断裂了;她记得吴艳在抓她的头发，头皮似乎都要被带下来一块;她记得他们把她按在地上，伤口被一脚脚踢开，踹烂。