她低头看了一眼手表。四点四十二分。
从她家到沐知许住的地方，走路大约十三分钟。她扛着这箱书，再加上一些日常社交，可能会慢一些，十七分钟左右。
沐宜歌给她的时间窗口，是四点五十分到五点之间。
她想要在四点五十分到达，那就必须有人亲自送她过去。
她不打算让妈妈送她过去，这事最好让其他大人完成，这样更显自然一些。
走过五金店的时候，门口坐着一个中年男人，正跟旁边几个人聊天。他看见林溪扛着那么大一个箱子，站起来喊了一声。
“小溪？你抬着这箱子去哪呢？”
林溪停下来，从箱子后面探出头，露出一个笑：“潘叔叔，我去给宜歌还书。”
“这不是还很远吗？”潘叔皱了皱眉。
他知道章慧和沐宜歌现在租的地方，离这儿有二十多分钟的路程。
“嗯，我先去找宜歌，再和她一起把箱子送回去。”林溪说。
潘叔想了想，还是觉得不对：“你朋友现在在哪儿？”
“我们刚分开。”林溪歪着头想了想，“她说她要回她爸爸那边拿点东西，现在应该还在那边吧？”
潘叔知道沐知许住哪儿。
他走过来，接过林溪肩上的箱子，掂了掂，发现比他想象的还重。
“我骑车带你去。”他说，“你这一来一回太折腾了。”
林溪露出受宠若惊的表情：“这、这太麻烦叔叔了，我怕耽误您做生意……”
“欸，这算什么！”潘叔打断她，转头朝旁边的人喊，“老徐，我带小朋友去还书，你帮我看一下店。有人来问价格就打电话问我，回头一块喝酒！”
老徐笑呵呵地挥挥手：“快去快去，别让孩子等。”
潘叔把箱子绑在摩托车后座上，又拿绳子加固了一下，然后跨上车，拍了拍后座：“上来吧，台风也上来。”
林溪跳上车，台风犹豫了一下，也跳了上去，蹲在林溪后面。
摩托车发动了，突突突地往前开。
风从耳边吹过去，把林溪的头发吹得往后飞。
她低着头，看着手表上的秒针一格一格地走。
她脑子里不受控制地闪过各种画面。
好的，坏的，能接受的，不能接受的。每一种可能她都想到了，每一种可能她都做了应对的准备。
摩托车在一个大门前停下来。
林溪跳下车，抬头看了一眼这栋房子。
透过铁门看里面，小院子已经荒了，草长得膝盖高，花坛里的花全枯了，只有几株野草从缝隙里长出来，在风里摇着。
林溪走过去，按了门铃。
叮咚——叮咚——
没人应。
她又按了两下，还是没人应。
潘叔停好车走过来，看见林溪按了几次门铃都没人应，皱了皱眉。
他听说沐知许这段时间一直待在家里不出门，按理说就算沐宜歌已经走了，他也应该在。
“门没关。”潘叔看了一眼大门，推了一下，门开了。
他往里走去，林溪跟在他后面。
台风从她脚边钻过去，先进了院子。
它的鼻子在空气中嗅了嗅，忽然停住了。
潘叔走到楼门口，发现门是虚掩着的，没有关严。
他伸手推开门，往里看了一眼。
客厅里的灯没开，窗帘拉着，光线很暗。他花了两秒钟才看清里面的景象。
然后他的瞳孔猛地放大了。
一个人倒在血泊中，她趴在地上，脸侧向一边，眼睛闭着。
从肩膀到后背有一道很长的伤口，衣服被划破了，血从里面渗出来，在浅色的地砖上漫开了一大片。
另一个人倒在几步远的地方。他面朝下趴着，右手还握着一把菜刀，刀刃上沾着血。
他的后脑勺也在流血，旁边的桌角上也有血迹。
客厅里到处是酒瓶。
啤酒瓶、白酒瓶，横七竖八地躺在地上，有的倒了，有的碎了，空气中弥漫着酒精和铁锈混合的味道。
潘叔下意识伸手去挡林溪的眼睛。
但他慢了一步。
林溪已经看见了。
她站在门口，整个人像被定住了一样。脸上的血色在一瞬间褪得干干净净，嘴唇哆嗦了一下，没有发出声音。
然后她冲了进去。
“宜歌！！！”
她跪在沐宜歌身边，伸手去碰她的脸。
沐宜歌的脸是凉的，嘴唇发白，眼睫毛一动不动。
“宜歌！宜歌你醒醒！宜歌！”
沐宜歌没有反应。
她趴在那里，像一具没有生命的布偶。只有胸口还在微弱地起伏，证明她还活着。
潘叔已经掏出手机拨了120。
他一边跟接线员说地址，一边在接线员的指示下开始在屋里翻找，与此同时，他又打了110说明情况。
挂了电话，潘叔找到一个房间，里面堆着一些衣物，抱出来一叠干净的布料，快步走到沐宜歌身边。
“小溪，让开。我来。”
林溪让开了，但她没有站起来，只是往后挪了半步，跪在旁边，看着潘叔把布料覆盖在沐宜歌的伤口上，用手掌用力按压。
血渗透了一层，他又加一层，继续按压。
“小溪。”潘叔的声音很稳，但他的手在微微发抖，“你去找几床干净的被子过来。不要让她失温。”
林溪愣了一下，然后站起来，往楼上跑。
她跑上楼梯，推开第一个房间的门。
是沐宜歌以前住的那间，床上的被子还在，叠得整整齐齐。
她一把抱起被子，转身往外跑，差点在楼梯上绊倒。
她把被子抱到楼下，潘叔已经用布料把沐宜歌的伤口压住了。
血止住了，但沐宜歌的脸色还是白得像纸。
潘叔让她帮忙把被子垫在沐宜歌身下，隔绝地上的血，又把另一床被子盖在她身上，只露出脸。
处理完沐宜歌，潘叔站起来，走到沐知许那边，蹲下去看了看。
沐知许还有呼吸，后脑勺的伤口处的血渐渐止住。
潘叔从剩下的布料里扯出几块，按在他头上，简单地包扎着。
林溪蹲在沐宜歌旁边，握着她的手。那只手冰凉冰凉的，指尖没有一丝温度。她把那只手贴在自己脸上，想把它捂热。
“宜歌。”她小声说，“我来了。我没有迟到。你听到了吗？”
沐宜歌的手指动了一下。很轻，很轻，像是用尽了全身的力气。
林溪的眼泪终于掉下来了。
远处传来警笛声和救护车的声音，越来越近。
潘叔处理完沐知许，站起来看了林溪一眼。她还蹲在沐宜歌旁边，握着她的手，一动不动。
台风蹲在她脚边，整个身体贴着她的腿，尾巴夹得紧紧的。
潘叔走过去，轻轻拍了拍林溪的肩膀。
“小溪，没事的。”他说，“救护车到了。”
林溪没说话。
警车红蓝色的光透过窗户照进来，在墙上转着圈。
救护车停在门口，车门打开，担架推出来。
医护人员冲进屋里，迅速查看了两个人的伤情。沐宜歌被抬上担架，沐知许也被抬上另一副担架。
林溪和台风跟在担架后面，上了救护车。
潘叔骑上摩托车，跟在救护车后面。
救护车在公路上飞驰，车顶的灯一闪一闪地亮着……
作者有话说：
无
第91章
一晚上, 林溪坐在ICU门口的椅子上，整个人浑浑噩噩。
走廊的灯白得刺眼，照在白色的墙壁上, 照在白色的地板上，照在她苍白的脸上。
她身上盖着一条被子, 是林妈妈送过来的。
被子很厚，但她还是觉得冷。那种冷不是从外面来的，是从里面来的，从骨头缝里往外渗。
脑子里不受控制地闪过很多画面。
有余外公的, 有宁向阳的, 甚至还有沐宜歌的。
林溪低下头，看着自己的手。手上还有干了的血迹, 是沐宜歌的，鲜血的温热感似乎还残留在手上。
林妈妈坐在她旁边, 一只手搭在她肩上，没有说话。
走廊里很安静，偶尔有护士推着推车经过, 轮子碾过地板，发出轻微的声响。ICU的门关着, 上面的红灯一直亮着。
潘叔也坐在走廊里，靠在椅背上, 闭着眼睛，但没有睡着。
他的手指还在微微发抖, 不是害怕, 是后怕。
林妈妈带来的晚饭还放在旁边的椅子上，一口没动。
走廊尽头的窗户外面，天还是黑的。
章阿姨在事发后不到半小时就赶到了。
到了医院, 章阿姨几乎是冲进来的。她看见林溪坐在ICU门口，握住林溪的手说了声“谢谢”，声音是抖的。
然后站起来，去找医生。
半夜，林爸爸骑着摩托车过来。他走进走廊，看见林溪坐在椅子上，眼睛睁着，但没有焦点。