手背撞倒了什么，砸在地上，玻璃碎裂的声音炸开。
不过这点声响，在不知道是他还是她的错乱呼吸中，在暧昧的水声中，在若有似无的呢喃中，被掩盖住。
为什么要跟过来？为什么明明说了放手，却还是要再想着接触？为什么重新回来的时候，还想着要来找他？
这些问题的答案，随着深深浅浅的吻，就在模糊的脑海中逐渐清晰。
——因为还喜欢，还舍不得。
所以一遍遍地摇摆，在坚持还是放手中举棋不定。即使知道以后，绝大可能会分开，但是现在，但是此时此刻……
鼻尖相抵，呼吸交织。
明明没有开灯，但是宋思听却也能感受到他的目光，在黑暗中落在她身上。
发，眉，眼。
顺着往下，被他视线扫过的地方，似乎有根细绳经过，带着丝丝的痒意。
“如果你想走，现在有一次机会，”李牧迁松开抓着她手腕的手，转而，轻轻用掌心合着她的脸侧，指腹压着她的耳侧摩挲，“要走吗？嗯？”
宋思听没说话，她静静抬眼，在黑暗中同他对视。
停了半刻，她微微侧过脸，嘴唇擦着他的掌根，贴在他的手掌内侧，轻轻吻了一下。
虽然没有一句话，但是行动，也就说明了一切。
柔软的唇，浅浅的呼吸，麻麻痒痒，掌根的一缕细线一直往心口延伸，李牧迁摘下眼镜，随手搁在旁边。
他说：“好。”
手臂揽着她，打横抱起，往房间走去。
窗帘没拉，外面路灯光照进来一点，借着这昏暗的光线，宋思听看见他们回的是她的房间。
“怎么不去你……唔。”
话还没问完，她躺倒在半硬半软的床垫，眼前黑影掠下，柔软重新覆上。
剩下的话被淹没在唇齿。
暖气很热，不知道什么时候，她感觉到一点暖风，翻身的时候抬眼看去，空调呼吸灯闪着36度，不知道什么时候打开的。
衣服一件一件铺开，有的被她踢到地上，发出轻飘的闷响。
……
盯着头顶天花板，宋思听眼眸不受控地轻眯，明明在没开灯的室内，却也感觉眼前白芒一道一道闪过。
极度的浪潮过后就是极度的空虚。
双手泛泛向下抓，根根分明的是他的头发。
混沌的脑海中意识到这一点，宋思听讪讪松开手，想要收回，但是他指尖忽地与她相贴，进而，十指相扣。
感觉到他手指带着无法忽视的黏腻湿润，潮热未干的一些沿着两人相贴的手指流进指缝。
湿漉漉的。
听见包装撕开的声音，宋思听忽然意识到，问他：“你什么时候买的安全套？”
“药店。”
李牧迁言简意赅，握紧她的手，半跪着，垂眸看她。
虽说是暗的，但是借着外面的路灯光，还是能看见点轮廓，并着一些暧昧的影。
她的肌肤皎白，模模糊糊朦朦胧胧，铺在月光冷白纱下，几乎要融为一体，但身体自然的起伏又带出些阴影，把有些纤瘦的躯干切分，划着区。
黑白交织，山水画一样。
秀峰，山峦，小丘，涓涓细流。
呼吸时，山水画也随着一呼一吸，生动起来。
不是第一次，但是是时隔很多年的再一次。
饶是做足准备，宋思听还是感觉有点不大好受。
窒息感又席卷而来，但说是窒息也不大准确，倒像是有点噎又有点反胃的感觉，酸胀的。
忍不住抓紧点什么，除了身下的床单就是与他相握的手。
十指紧紧握着，掌心相贴。
察觉到她的不适，李牧迁伏下身，另只手拨开她有些粘在额头，还有鬓边的发，细细看着她眉心峦起的褶皱。
以此为据，来调整着自己的力道，角度。
同时，手指沿着鬓边向下，落到她的耳垂，轻柔揉按着。
从前的那么多次，他熟悉她身体的每一个角落。
耳垂是一个，往下，还有更多。
凭着记忆，他一寸寸抚慰。
终于，艰难地，缓缓地，得以全部接纳。
窒息的，反胃的，噎住的，还有一种说不出的感觉在这一刻充盈着宋思听浑身上下方方面面。
好难受……她眼神虚焦，看着头顶上一点，忽地就想哭，脑中莫名地想到第一次。
也是在冬天，大一那年的冬天。
宋拜山死后，她自己过的第一个生日。
那个时候还没和李牧迁在校外租房子，两人课都不少，见面不算特别频繁。
圣诞节之前，他们刚因为什么吵了一次架——说吵架也不大正确，是宋思听单方面冷战。
但是李牧迁那个时候因为学业繁忙，几乎每天都要在实验室待到很晚，十一二点才用手机给她发消息。
她故意不回。
就这样冷落几天之后。
圣诞节那天，她收到李牧迁的消息，问她晚上可以不可以一起吃个饭。
宋思听拒绝了。随后，没有半点声响地，她回了鹤城，回了家。
孤寂的，冷清的，只有了她一个人的家。
宋拜山的照片都被她收起来了，整个家里，他的房间就是她绝对的禁区，不打开，就当作从未有过这个人出现。
她就是这样，遇见事情一贯逃避。
那晚，却不知怎么，她却打开了门，在宋拜山房间地上枯坐半晌。看着他的照片，忽然就想着，如果这样陪他去了，好像也挺好的。
思绪一旦产生，便如伊甸园的蛇，冰凉滑腻地将她缠绕，甩都甩不掉。
不记得后续的事情了，只记得李牧迁过来，推开她家的门时，她正坐在沙发旁边发呆，腕上，一道正在流血的刀口，不深不浅。
李牧迁拎她去医院，她执拗不去，拉扯间，还甩了他一个巴掌。
好在，虽然血流得吓人，但是只是皮肉，没割到静脉。所以在争执不下后，李牧迁在家翻出药箱，半跪在她身前，和她包扎。
那夜，李牧迁边往她腕上缠止血纱布，边说着：“答应我，以后都不要偷偷跑走，如果要死，也要在我身边死，好不好？”
“那你呢？我如果死了？那你呢？”
宋思听没答，反而问他。
包扎完，李牧迁细细端详着纱布接口，确认好了包扎细致到每一寸伤口部位，他才抬眼，指尖穿过她的指缝，扣住她的手。
两人十指相扣，他说：“我和你一起死。”
然后，就不知道是谁的吻先落下，接着，进了房间，像今夜这样。
浮沉间想起这些，宋思听下意识，收紧手指。
指尖下，李牧迁的手贴着她，黏哒哒，带着点湿滑的触感。与那夜不同，但又相同。宋思听仿佛还能感受到手腕处刀口隐隐的火辣辣痛感。
察觉到她失神太久，李牧迁轻轻吻了下她的眉，问她：“在想什么？”
“在想……”
宋思听喃语，后又在一记深顶中恍然，缓缓回神，她伸出另只手，勾着他的脖子，主动凑上一吻。
双唇相贴，在上下起伏中不断微微错位。
她就这么贴着，看着他在黑暗中的眼，说：“想和你死在一起。”
“呵。”一声轻笑从李牧迁喉中溢出。
他知道她想到了什么，大概是那年圣诞节。
伸出手，摸了摸她被薄汗打湿的额头，李牧迁也轻轻在她唇上落下一吻：“好，想在什么时候？”
“现在……现在是什么时候？”
宋思听竭力在浪潮浮沉中分出心
神，思考着，问他。
微微抬起身，李牧迁伸手，捞过被他搁在枕边的手机，打开看了一眼现在的时间。
2023年12月31日。
晚上十一点五十九。
关掉手机甩回枕边，他吻着她的眉眼，说：“2023年的最后一分钟。”
“那就……”
宋思听说着，手臂圈住他的背，紧紧环住他的腰，把自己整个人塞进他怀里，紧密的，没有一丝阻隔的的，带着微微潮湿，又灼热的。
在这个怀抱里，她说：“那就2024吧，我们死在一起，好不好？”
“不好。”
李牧迁咬上她的唇，警告性地，微微加重了点力道。
听见她闷哼一声，他垂眼，目光在黑暗中描摹她的眉眼轮廓。
他说：“你好好活着。”
“我做了那么多，就是要让你好好活着。”
屋内，温度不断攀升。
到最后，宋思听身上汗涔涔的，整个人都像是才从水里捞出来的一样，也不清楚是汗还是别的什么。
而窗外，雪还在下，落个不停。
不知道哪个地方，烟花炸开，声响虽热闹，但也萧索。
硝烟散去，雪粒悠悠。
它们在一年的尾巴里静静在半空飘着，然后，又在某一时刻，缓缓落在地面。