黎烟觉得孟斯奕有一种死板的浪漫，她猜想从今往后数十年小姨都将收到一束这样的玫瑰。
“请以一支玫瑰纪念我。”
小姨给孟斯奕的最后一封信上如此写道。
红烈的花放置在墓前，与其他黄白的菊一起。
他照旧擦拭黎嫣嫣的墓碑与相片，就像多年之前抚摸爱人的眼。
黎烟原本觉得自己伤心的劲已经过了，可是亲人的离去是连绵的雨，终其一生的淋湿。
心情低落成了本能。
她给孟斯奕和小姨留出空间，自己先行去车上等。
小白象实验说，物体不在眼前，但仍然存在。
就像人不在世间，也仍然存在一样。
远远的，男人的背影是一棵弯曲的树。
在时间的河流里，一切浅淡的东西真的都可以被稀释瓦解吗？
她开始疑惑。
第16章
无脚鸟他心中死寂
墓园里，男人弯下腰，试图看清镶在石碑上的相片。
不过三个多月，一个人的面容就可以在另一个人的脑海里变得模糊。
几乎人人都觉得他是个痴情的人，可他扪心自问，实在无法说自己在感情方面有多对得住她。
如果真的深爱她，又怎么会放手？
他所谓的深情，不过是她死后每年的一束玫瑰。
玫瑰赠爱人，可在他们的那段关系里，他不足够爱她。
非要说的话，他们之间是年少稚嫩时的一点心动，并肩作战时的一点欣赏，旁观她与病痛斗争时的一点怜惜。
所有都是一点点，渗透不进骨血，拼凑不出深情。
只有歉意长久的留存——她实在跟着自己吃过许多苦。
他并非一个看重忠贞的人，甚至时常觉得“总有新人换旧人”该是常态。
他身上那点看似是忠贞的东西不过是道德的产物，而不是爱情的。
否则当初最艰难的时期，公司遇到资金困难，孟斯奕也不会果断选择牺牲与黎嫣嫣的关系，与另一位资本家的女儿密切交往。
如果不是后来另寻到解决办法，他恐怕也不惜利用自己的婚姻。
利益至上的人是不奢求爱的，情和欲都是敌人。
他在墓旁坐下来，就像从前在学校的辩论社，他总坐她旁边一样。
他们是同盟，是战友，是挚交，唯独做不成爱人。
可是又很奇怪，明明不够爱她，她却又像一片净土，令他频频回顾。
她实在跟着自己吃了不少苦。
“嫣嫣，黎烟最近交到了朋友，你说得对，她并不像表面那样叛逆。你放心，我会代你对她好，代你看着她读书、长大，确保她不再误入歧途。你知道的，我对不住你，这最后一件事，就当是弥补了。”
一阵风吹在玫瑰上，花瓣落了一片。
像是某种回应。
他站起来，“抱歉，在你生命的最后几年一次都没来看你。往后每一年的春天，我们都见面，好吗？”
烟州四月多雨，原本阴沉的云化作水滴落。
孟斯奕冒雨往停车的地方走。
小陈提前来为他打伞。
“先生。”
“什么事？”
“黎烟小姐的朋友来找她，两人正在说话。”
孟斯奕往远处的停车场看过去，男生个子高高的，正面带笑意将一个保温杯递到黎烟手中。
距离的原因，听不清两人在说什么。
“都说让你不要来了。”
去北城之后，她和叶明州一直都有联系，虽然不频繁，但是彼此近况都是了解的。
昨天跟他说要回烟州之后，黎烟特地叮嘱他别来看自己。
一则她回来只为扫墓，并不会过多停留，不会有太多与他叙旧的时间。二则从他家到这片墓园需要渡江，往返不方便，她不想让叶明州受这个罪。
叶明州朝她挑眉：“我不来，你怎么能喝到我的豆浆？”
黎烟嘴叼的很，她的纤瘦身材跟挑食有很大关系，虽说葱花香菜没什么忌口，但是别的方面她谨守一个瘦子的本分。
比如鸡蛋不吃蛋黄，饺子不吃陷儿，青菜不吃根。
胡萝卜是她的仇人，西蓝花面目可憎。
简直是一个纯粹的肉食动物。
她觉得豆浆都有一股怪味，每喝一口都夹杂豆腥，只有叶明州榨的豆浆，她能品出香味来。
黎烟接过这个足足两升的保温杯，“谢谢，可是我马上就要走了。”
“没关系，”他将伞朝黎烟倾斜一点，问：“阿烟，他对你好不好？”
黎烟用了两秒钟反应叶明州口中的“他”是孟斯奕。
“当然好了，用不完的零花钱，足够温馨的房间，去哪都有专门的司机，我的那些颜料不再是会弄脏家具的废品，只要我愿意，一层楼都是我的画室。”
叶明州笑：“那真是恭喜你，能拥有这么纸醉金迷的生活。”
“我听出了一丝反讽。”
男生收敛几分笑：“这世上没有无缘无故的好处，无论如何，你要懂得保护自己。”
“你想多了叶明州，他是受我小姨所托，何况我还没成年。”
“你说的我当然知道，但愿是我多想。不过有一点你说的不对，阿烟，你的姿色胜过任何成年女人。”
“你什么时候学的这么油嘴滑舌？”
“你总是不爱听真话。”
她白他一眼。
远处的黑伞渐渐朝他们这里移动。
“叶明州，我真的要走了。”
他伸手，像从前一样捏捏她的脸颊，“照顾好自己。”
收起黑伞，孟斯奕瞥见叶明州触碰黎烟的手，没说话，先行坐进了车里。
黎烟伸手开车门，刚拉开，身后的少年却又拉住她手腕，将她带到怀里。
叶明州第一次拥抱她。
他的身上有洗衣粉的味道，让人感到洁净。
只是少年毕竟单薄，不像另一个怀抱那样坚实。
“阿烟，我一定会考去北城。”
他拥得有些紧。
透过车窗，孟斯奕冷眼外面一厢情愿伸手的男生，心想少年人大抵都这么热忱而幼稚。
考虑到叶明州对黎烟的行为确有些逾矩，孟斯奕按下车窗。
“小烟，该走了。”他催促。
她才终于回到车上。
只是手里仍紧紧抱着那个保温杯。
雨从车窗打进来，黎烟等叶明州完全消失在视野中才关上窗。
身旁男人幽幽开口：“我是不是应该再提醒你一遍？”
黎烟身子靠回椅背，她猜到他要说什么：“孟叔叔，我真的没有谈恋爱，不是每一个跟我玩的好的男生都会和我往那个方向发展的。”
“你没那个心思，不代表别人也没有。”
她失笑，怎么每个人都要在这件事上提醒她？
“你知道吗？他跟你说了类似的话。”
“什么？”
“作为我的朋友，他提醒我对你要有所防备。”
“防备我什么？”
她一脸无辜状：“他说我姿色绝伦，你可能会对我心怀不轨。”
算是一半实话，一半杜撰，叶明州没说得这么露骨。
男人转头，与她对视，眼中有不可置信的困惑，好似在说“怎么可能？”
于是放弃这个话题，只当她又在胡言乱语。
视线转而落在她手上：“一直抱着这个杯子，不重吗？”
见他反应如此淡漠，便知自己被他划进永无可能的范畴，他大概觉得这个说法荒谬到离谱。
黎烟低声说：“不重。”
雨越来越大。
傍晚时途径邻城梧津，偶遇一座桥体塌陷，2012年，这座小城的交通极度不发达，突来的事故斩断他们原本回城的路。
小陈查了导航，发现还有别的路线可供选择，只是比起直接从梧津走，路程整整延长了三倍不止。
不得已，他们需在这住一夜。
显然，被迫留宿的不止他们，由于撞上清明返潮，他们抵达梧津最好的一家酒店时房间已经所剩不多。
他们订到了最后的单间和套房，小陈看了老板一眼，心觉不妙：难道今晚他要和先生同住一个屋檐下？总归单人间得让给黎烟。
不想，黎烟却说：“孟叔叔，我能睡套间吗？我一个人害怕。”
她一双眼睛湿漉漉，看着像真诚的害怕。
想着套间不止一个房间，孟斯奕思考片刻便答应了。
谁也没有发现她暗藏的心思。
孟斯奕没有和她一起回房，说是去餐厅喝杯咖啡，实际上黎烟知道大晚上的他不会喝咖啡。
他是为免不便，给她留出洗漱换衣服的时间。
走之前特意叮嘱她上床睡觉前记得把自己的房门锁好。
这么讲究界限和尺度，仿佛让他对自己心怀不轨才是悖逆人伦。
酒店的餐厅略显简陋，咖啡放在面前一滴未碰，他长久地看着窗外的雨。