林雪君看着他的眼睛想，也许他有许多体验，但‘孤独’这个词汇还没进入过他的生活，他从未想过用这个词去概括自己某个感受吧。
这是个没有那么多新鲜词汇的时代，没有‘内耗’，没有‘内卷’，也没有‘躺平’之类的思潮。
“你是说没有阿爸阿妈，所以孤独吗？”阿木古楞支起腿，把果子夹在膝盖间，一低头就能啃到。双手则抱在肚子处，这样更暖和。
林雪君有些犹豫，被小少年一问，她自己也不知道问的孤独到底指什么了。
阿木古楞当她是默认，歪着脑袋想了一会儿，才说：
“我都不记得阿爸阿妈了。
“大队长说那时候我们在另一处冬牧场，那片草地就我们家一个毡包。
“2月份的时候，冬羔一起得痢疾，一批一批的死，阿爸就骑马去场部找兽医。
“路上马受了惊，把爸爸的肚子踏瘪了，他拽住马，伏在马背上回毡包。阿妈把他和我放在床上，自己骑马去场部找救援，之后阿妈就消失了……大队长说可能被狼群带走了。
“大队长和补给队发现我家的毡包时，毡包里的火早就熄了，阿爸已经死了。他一直用自己的身体给我取暖，我才活下来。”
林雪君不期然听到这样的故事，无措地望着阿木古楞，不知道该去抱抱他，还是尽量坦然聊天不要表现出同情。
她睁大着眼睛，透过睫毛上垂坠的霜晶，看到阿木古楞朝着她弯了弯眼睛，然后洒脱道：
“都已经快十年了，我什么都不记得。只有大队长每年都要跟我讲一讲救我的故事。
“他说他们本来不会在那个时候去牧民们的毡包送物资的，可是正赶上突然有了个大晴天，他一拍脑袋就决定提前出发了，才救到我。说我是长生天眷顾的孩子，是这片草原要救活我。”
说着，阿木古楞得意地扬了下头：
“所以我从小到大都没有生过病。”
“真厉害。”林雪君由衷道：“像草原上的雄鹰一样厉害，像草原上的大野狼一样厉害。”
许多草原人就是这样活下来的，没有觉得不幸，反而觉得自己好厉害。
林雪君好像体会到了像草原一样开阔豁达的性情。
“会更厉害的。”阿木古楞认真道。
他的饼啃完了，便要起身去看看畜群，顺便上个厕所。
林雪君坐在他站起身后投下来的阴影中，仰脸看他，再次朝他伸出手：“能把你的水借我喝吗？我的都喝完了。”
“你要规划着喝才行。”阿木古楞嘴上批评她，手还是利索地摘下了套在脖子上的铝水壶给她。
林雪君看了看他的小水壶，跟她的一样。
整个大队牧民们用的都是这样的。
待阿木古楞走远了，她将他的水壶抱在怀里，摘下自己装满牛奶的铝壶。
等阿木古楞走回来，她将奶壶塞到他手里，以此答谢他送她牛肉干吃。
阿木古楞挎着奶壶骑上大青马，“得得得”地跑远了去聚拢畜群。
林雪君便站起身，靠着母牛的肚子，目光一直追着他，等着看他拿起水壶喝到羊奶的那一刻。
她等啊等，一直等到休息时间过去了，他们再次启程。一直等到两拨秃鹫飞过畜群，一直等到弯弯曲曲河流边喝水的野马被畜群惊走，阿木古楞才拽过腰间挎着的铝壶。
他先掂了掂铝壶，露出个疑惑表情后，才拧开盖子，仰头去喝。
奶液还没入口，他已嗅到奶香，瞳孔微缩。下一瞬奶液入口，他惊得转头，目光穿过畜群，逡巡林雪君的身影。
然后，他看到畜群另一边，林雪君同志好像早在等他看过去一般，早早举起右手朝他猛摇，眼睛弯弯的，全身每个肢体语言都在表达笑意。
他不受控制地、贪婪地又喝了一口，才放下铝壶。
低头怔怔望着壶内冒出微弱热气，纯白色液体随着骑乘的动作摇晃。
他看了好一会儿，才抬起头，唇上还沾着奶液，笑得露出两颗洁白门牙。
林雪君如愿看到了他的笑容，确切地知道，喝到羊奶的阿木古楞像吃到牛肉干的她一样开心。
洁白的冰原会反射阳光，照得羊、牛这些动物格外漂亮。
那些反射的光也会将人的脸照得更洁净，眼睛照得更明亮。在此刻林雪君的眼中，少年阿木古楞就比以往更好看。那双因为混了俄罗斯血统、奇迹般造就的异色瞳亮闪闪的，一颗是黄棕色的琥珀，一颗是海蓝色的宝石，让她想到了初秋的大兴安岭，和盛夏的呼伦湖。
畜群散开又聚拢，如云卷云舒。
不知不觉到了返程的时间，他们一骑在北，一骑在南，左右逡巡驰骋，驱赶着畜群转向。
背着夕阳归家，林雪君想，如果大队有经验丰富的兽医，在阿木古楞家的母羊产冬羔前，就为他们家送去足量的土霉素糖粉，让他们在羊羔出生后喂上三次，把羔羊痢疾预防住。小羊羔们不生病，阿木古楞的阿爸就不需要冒风险骑马去场部请兽医，阿木古楞阿爸不受伤，他阿妈就不用跨越草原去求援，也就不会失踪……
兽医啊……草原上的兽医对于牧民来说到底意味着什么？
林雪君越想面颊就越热，一个念头始终在脑海中徘徊不去：如果她成为兽医，能改变牧民的生活吗？能为这片草原带来什么呢？