他太有家长身份，或者说兄长态度，不知道是不是一贯以来的思维模式就是这样——
面对季阅微的坏脾气、坏心情，他习惯性从更原始的层面找答案，永远看不到她眼前的别扭与不开心。
注视季阅微发愣的眼睛，梁聿生伸手抚摸了两下她的脸颊。
他没敢多摸，生怕她反应过来再打他的手。
早在她每回看完心理医生就心情不好，或者给他脸色的时候，他就应该和她好好聊一聊，而不是想当然地觉得这很正常，或者慢慢来就好了。
许多事都是累积的，他不觉得她今天的行为是反常的、不合情理的，他看出了她的委屈，想来想去，好像也只有这件事一直在让她委屈。
见她沉默，梁聿生说：“哥哥和你道歉。不要生气了。”
“我们以后真的不去了。”
“但你要和我保证，无论干什么都不能锁门，不能不让我知道，可以吗？”
他靠近，仔细观察她的面容，低声：“这样真的很不好，微微，你知道的，而且你现在还在吃药……我不是说这一定会影响你，但你一定要保证我的知情权。”
“我有这个权利的。”
他语气认真，就差拿出什么公民恋爱法典。
季阅微转开脸，看着不知何时掉在床下的一只枕头。
虽然牛头不对马嘴，但态度尚可，折中片刻，季阅微选择坐一会再走。
静默的一分钟里，梁聿生忽然莫名其妙又小心翼翼地伸手过来握住她的手。
季阅微瞥他，想起什么，问道：“那你以后还会打我屁股吗？”
这个真的很羞耻，关键他还打得那么响。
真是恨不得让年糕咬他一口！
梁聿生道：“只要不锁门就不会。”
他倒是很有底线。
只是这样一来，之前的诚恳与明理仿佛假象，眨眼他就又变得冷酷无情了。
话音未落，季阅微捡起枕头就去揍他。
梁聿生没动，让她用力揍了几下，然后拿下枕头摆到一边，淡淡道：“你就是拿砖头来打我，我也是这句话。”
“这件事没有商量。”
季阅微气喘吁吁，打他的时候浴巾就掉了，这会完全光着。
梁聿生移开眼，半秒又回来捡起浴巾给她披上，季阅微挥开他的手。
梁聿生笑：“真的不要吗？”
他还有脸笑，明明笨得没救了，季阅微转身下床：“我要去穿衣服。”
梁聿生跟上：“我帮你。”
“不要。”
“我想帮你。”
“没有这个权利。”
“……”
“应该是有的。”
“剥夺。”
“……”
这个时候脑子倒是动得快——
梁聿生问：“剥夺是要给谁吗？不允许。剥夺无效。”
季阅微：“……”
不过她还是在穿衣镜前被他搂进怀里亲了好一会。
他跟有瘾似的，或者说之前按回去的就没下去过，和她一本正经说着那些话的时候，那根东西就一直在他裤子里硬着。季阅微崩溃，某一瞬间忽然领会到男人的本质，加上之前完完全全的牛头不对马嘴，她又想哭了。
见她眼眶再次泛红，模样比之前还要委屈，梁聿生发现今天简直陷入了一种循环，他问：“怎么了？”
他好像只能问这个，除此之外，他的大脑再也给不了任何有用的信息。
季阅微哽咽：“你还能想点有用的吗？”
梁聿生：“……”
季阅微受不了了，她捂住脸说：“我真的要讨厌你了。”
“你真的很让人讨厌。”
上句意图，这句事实。
季阅微明显比他更有理智。
“我不想和你做，可你呢，上来就压我，还那么重，你不知道你力气有多大吗？”
梁聿生赶紧伸手，他轻轻摸了摸她的脸，道歉：“对不起——”
“不要和我说对不起。”
季阅微指着他一直硬着、形状就没怎么变过的地方，气到又哭又笑，笑了一秒又崩溃哭，她说：“你有没有认真思考过啊？”
“你脑子里都是什么啊，你真的是认真的吗？”
梁聿生手都不知道怎么摆了，他感觉自己被某种更高级的智识碾压了，他的回答更像慌张之下的下意识顺从的反馈。
他说：“我是认真的。”
低头看看自己，又去看镜子里靠在他身前依旧光着的季阅微，梁聿生语气着急，又有点责备：“它根本不听我的。我管不了它。我眼睛一看你，它就起来了，我也没办法，真的微微，但我脑子里肯定想的不是这件事——”
对上季阅微湿漉漉的敏捷眼神，梁聿生改口：“不只是这件事。”
“但我可以保证，之前和你说那些话，我脑子里真没在想。”
“再之前呢？”
“之前……”
梁聿生靠近，掌心按在她的腰侧，迟疑半晌，斟酌道：“之前就是在生气，被冲昏了头脑。”
季阅微：“……”
“给你脱泳衣的时候才开始想的。”
梁聿生坦诚：“这个没办法，微微，太好看了，你知道你有多好看吗？”
“还有你的新泳衣，也很可爱，为什么不是我买的？谁给你买的？告诉哥哥。”
似乎被脑子里回想的一幕刺激到了，梁聿生低头亲她的脖颈和下巴，还有她抿紧的嘴唇，感觉到燥热，他三下五除二脱了衬衣，露出坚实上身的下秒就去搂紧季阅微，一边哄一边亲：“不要生气了，微微，想要什么我都给你，不要锁门，不要吓我，哥哥就这两个条件。”
他的欲望是真实的，喜爱也是真实的，季阅微抵抗不了，即便他的脑子实在简单——
某些时候，简单得让人生气，季阅微还是无法抵抗。
被梁聿生再次抱到床上的时候，季阅微想，属于她的那座栽满苹果树的岛屿也不是一年四季都有苹果的，它会经历抽芽、开花和结果，也会迎来漫长的冬季。
冬季来临，她只能蜷缩在里面，想飞也飞不出去。
即便爱意浇灌，有几秒，她也觉得自己快要冻僵。
“还疼吗？”梁聿生俯身亲吻她的面颊，拂开她脸上的发丝，仔细看她的眼瞳，她的眼角就没干燥过。一次次涨起又落下的潮汐，从她柔软的身体里，翻滚到她湿润的眼角。
季阅微点头，埋进他的肩窝。
梁聿生感到后悔，他伸手去揉，最终妥协得毫无预兆，他与她交颈，抵着她汗湿的额头向她承诺：“哥哥再也不会这么做了。”
他以为季阅微的眼泪最有说服力，可这一秒，他意识到根本不是这样——
季阅微的痛苦和不快乐会杀死一切。
他也存活不了。
她是他的培养皿，小小的一块，十分脆弱，一旦内部失衡、外部恶劣，他一定是最先受到影响的，他会比她先死掉一部分。
活不活的，再看她心情。
“那我要是还锁门呢。”
季阅微轻轻喘息，她被他一点点推向雪白的浪尖，脚趾仿佛踩在泡沫上，重力袭来的下秒，她脚下一空、掉了下来——
季阅微惊叫出声，搂紧梁聿生肩膀，在他宽阔坚实的怀抱里，颤抖着湿透。
梁聿生俯身一点点亲吻，吻到她失控的溪流，他焦渴地吞咽，轻轻啮咬着季阅微格外胆小、禁不住一点触碰、一碰就滋水的珠子说：“那我就和她告状。”
“看她听我的还是听你的。”
很明显听他的。
季阅微又哭又叫，床单都要被蹬破了。
等季阅微睡着，梁聿生才发现她今晚没有吃药。
但她睡得很沉，看上去筋疲力尽，还会说一两句梦话。
这段时间她太压力太大了，梁聿生想，如果开学之后情况还不好转，那该怎么办。
这个问题过于愁人，梁聿生罕见失眠了，以至于季阅微梦里偶然睁眼，还以为他在自己的梦中。
她忽然又哭起来，几秒抽泣，然后停顿，仰面质问梁聿生：“为什么把我的椅子给别人坐？”
她的这个质问凭空掉落，靠在床头思考对策的梁聿生一怔，他低头问她：“什么？”
季阅微没有吭声，她再次陷入了梦乡，这回睡得更沉。
但很快，梁聿生就反应过来了。
今天发生了很多事。
宴席上的、回家后的，但她嘴里的这件事，或者说，和她有关的任何事，他都是格外有印象的。