梁聿生瞧她，不知道是不是错觉，他觉得季阅微好像在叹气。
高中卷子还没做完，人已经老气横秋。
梁聿生被她不经意显露的、小小的忧虑逗笑。
没一会，他在她对面坐下。
面前推来一杯热牛奶，季阅微接过来再次低声道谢。
“你多高？”喝了几口咖啡，梁聿生问。
季阅微抬头看他。梁聿生朝她蓬松的发顶看去，心里想的忽然变成：如果这个时候伸手按一下会不会矮一点，她这个发量很显高——念头过于莫名其妙，梁聿生收回视线，又问了遍：“身高多少？”
季阅微想了想，想起高二上学期在滨南十五中参加体检，她好像还没到一米六。
现在应该长了很多吧。最近几天她也一直在喝牛奶。
凭着近期摄入的大量钙质和年龄的增长，季阅微报了个数字：“一米七吧。”
大概是她的模样过于胸有成竹，梁聿生一口没憋住，笑得直点头。
他被咖啡呛到了，之后好一会，他都在边咳边笑。
握在他手里的马克杯，里面的咖啡液也跟着他一起摇摇摆摆笑她。
季阅微：“……”
吃完早餐，梁聿生不知道哪里翻出一卷量尺。
两人面对面，季阅微脱下拖鞋，脚尖踩着一端。
她踩得有点用力，脚趾尖微微蜷起，好像在警告量尺好好量。
梁聿生如愿实现了冒进脑子里的那个无厘头念头。
他掌心轻轻按着季阅微发顶，感觉到毛躁，盯着量尺的时候，他又问了季阅微一个八竿子打不着的问题：“你用什么洗发露？”
未等季阅微开口，就听梁聿生对着那些细细密密的刻痕，叹了口气——
“一米六一点二啊，妹妹。”
最后两个字伴随他的叹息说出，微不可闻，但又真实地从他嘴里说出过。
季阅微怔在原地。
她对着他宽阔的胸膛，距离比以往任何时候都近了点，于是她闻到他身上的气息——
像四季阳光灿烂、植被丰茂的陆地，所有经寒冷潮湿之地越过的鸟类，都愿意永久栖居其中。
是一份尚且得体的温和气息。
这种温和被眼前的距离控制着，再近一点，带着他体温的、成熟男性的热度就会将这份温和纳入某种未知的磁场。
“一米七。”梁聿生笑得胸膛都好像在回声。
季阅微回神，脸很快红了。
只是她对这种感觉陌生，所以自己还未察觉。
“我还能长。”她抬头对梁聿生说。
“嗯。长到一米七。”
他应该是找到了人生里最好笑的一个数字，大概会把这个数字带进坟墓，想到就能笑“起来”，然后随机吓死一个路人。
不过当他的视线从量尺上移开，对上脸红的季阅微，还有她那双比玻璃珠子还要乌黑清澈的眼瞳，他和她道了声歉，笑意收了回去，量尺被他一把抓起来握进掌心。
“没有笑你。不要生气。”梁聿生低下头仔细去看她的眼睛。
季阅微又被他的举动搞得愣住。
她说：“我没有生气。”
顿了顿，她回到之前，向着梁聿生重复：“我真的还能长。”
梁聿生花了好大气力才忍住笑。
他点点头应她：“我也觉得。”
“从今天开始，早晚一定要喝牛奶。”
“我知道。”季阅微跟着点头。
——对学霸来说，这件事不算什么。
下午，在Elle的带领下，三个人一起把泳池收拾完。
不知道为什么，每当季阅微站在泳池里对着深蓝的池壁擦擦擦的时候，回头总能看到梁聿生瞧着她脑袋笑。后来，Elle也发现了，梁聿生就是不说。
得知季阅微主动给自己放假，梁聿生提议要不要看电影。他指了指隔壁影音室。
一旁，Elle附和：“对啊，去看看电影。不要总是学习嘛。”
等梁聿生站到最前面，人高马大的他按着遥控打开悬置的电影幕布，坐在后面的季阅微问道：“我们看什么？”
“当然是动画片。”梁聿生不假思索。
季阅微：“…………”
第12章 耐心 如同一尾缺氧的小鱼。
电影开始前和开始后的半小时，季阅微其实并没有特别投入。
开始前，梁聿生强迫症上身，点开每个首页推荐的“高分动画”剧情简介，然后一字不落审读完。即便有些已经看过，但当观众变成季阅微，事情仿佛不是那么简单了。他俨然一位教育部领导。
好在季阅微是个有耐心的孩子。
她坐在后面，偶尔默声探头，偶尔观察周遭布置。
等待这件事，季阅微适应得比任何一个同龄人都要好。
这间屋子很空。何映真的影视剧海报、珍藏版影碟、季一陶带来的几幅半成品画作，占了一个角落。唱片柜和唱片机倒是排了一面墙。柜顶上还立了一丛姿态各异的奖杯。就是距离有点远，加上光线不聚焦，季阅微看不出来属于谁。应该是何映真，也可能是梁聿生父亲梁宽的。
大块头的音响设备安静温吞，梁聿生调控的几分钟里，它们随机发出空灵深邃的声响。
季阅微不是很在意自己看什么。打量完一圈，她将视线移回梁聿生身上。
忽明忽暗的投影描绘在他身侧。错乱的、一闪而过的光线让他整个人有种特别的秩序感。仿佛被一束束光拍打的岩石，又好像某种大型鲸类，不动声色地游弋在变幻莫测的光影里。
季阅微不知道他工作的时候是不是也这样，转念想起Elle说的边工作边打球，又觉得应该不是。她是见过他工作的样子的，很严厉、很凶。
过了会，梁聿生转头，朝坐着的季阅微笑道：“看这个。”
仿佛感召到某种学习的使命，季阅微坐直了些。
但事情远没结束。
至少搁梁聿生不是。
开场的音乐里，他出去了一趟。
好一会，他端进来一盘鲜切的水果、一碟黄油曲奇饼干，和一袋色彩斑斓的夹心软糖。
这个糖是她来的第一天何映真用来招待她的。季阅微知道很好吃。但那天她只吃了一颗。
季阅微不得不将视线从极具地域特色的绚丽动画上移开，对一旁的梁聿生道了句“多谢”，然后在他的注视下，拿起一颗软糖剥开放进嘴里。
五分钟后，看她连续吃完三颗软糖，梁聿生起身离开。
他这次回来得很快——季阅微手上多了杯酸奶。仿佛某种名为“一米七”的kpi递到她手里。
为了不妨碍她看动画，杯子里插了根吸管。
十多分钟后，他又起身。季阅微扭头。
渐入佳境的故事情节，音乐也变得动人，梁聿生注视她的面容，低声问：“不好看吗？”
季阅微：“……”她摇摇头，说好看的，只是忍不住叹了口气，咬住酸奶的吸管。
这回梁聿生没有带回任何吃的。季阅微松了口气。
他手里抓着两个颈枕。其中一只递给季阅微，自己戴上另一只就靠上了最边上的沙发。
昨晚没睡好的代价来得很快。梁聿生塌陷在沙发里，两条长腿以一种十分舒适的姿势往前伸着，他抱着双臂，枕着颈枕，面容沉静，恢复了平日的严肃。
季阅微不敢动了。
饼干她都不嚼了。
梁聿生并不是想补觉。
他只是觉得如果放季阅微一个人在这里看，她应该会感到害怕。
因为从进到这个地方，她就一直很拘谨地坐在同一个位置。
虽然初衷是这个，但梁聿生还是不深不浅地睡了四十多分钟。
当他在一片昏暗中注意到默默流泪的季阅微，他整个人是有点慌的。
一瞬间清醒的脑子里，甚至冒出了酸奶是不是变质了的离谱猜想。
梁聿生没有出声。他皱着眉头去看还在播放的动画。
画面上的情节很好猜。小男孩找到了真正的亲人，亲人给予他无条件的祝福，他成功回到了人类世界，也继续了音乐的梦想。
——很好，没问题。
不惊悚、不恐怖。就是催泪了点。
梁聿生叹气。
百密一疏。亲情这个主题确实不好。
早知道选那个兔子和狐狸的探案故事了。全是小动物。一个人都没有。
维持着姿势，梁聿生没有惊扰季阅微。
她看上去真的很伤心。眼泪流得很快，整张脸都湿透了。纸巾用完，她抬起手背去擦。
很快，手背上也湿了一片。她快被自己的眼泪淹没。本就克制的呼吸变成极细小的哽咽，整个人如同一尾缺氧的小鱼。
梁聿生只能再次去看动画。他想看看为什么。
故事进入尾声，年迈的孩子回忆起自己的父亲——
季阅微似乎又点崩溃，她低头捂住了眼睛，瘦小的身体轻轻颤动。