紧锣密鼓到没给她多少空闲。
沈宥坚持每个周四给她发微信，问她这周有没有空。尹昭连回了三四次有事走不开。她没说谎, 是真有事。
起初她也懊悔过那晚应下，后来慢慢想明白了自己。
她受得起他明码标价的援助，却受不起他不求回报的好意，所以她才会反驳说不一样，也才会答应他。人也是奇怪。沈宥过去帮她许多，可她从未真心感谢过, 因那些善意里掺和了一点利益权衡，就不值一文。可到如今两人走至末路，他这不求结果的无私善意，哪怕只一点，也让她感觉重若千金。
不管怎么说，他帮了她，她该还这人情，只是忙得没空。
一日拖过一日，等尹昭再有空去赴沈宥的锦亭之约，已是七月末了。
一个周五的下午。
尹昭赶去了宗古的那座小机场。
天又在下雨。今年的雨季似乎格外漫长，雨水缠绵不绝。这日的雨势尤为猛烈，天像被捅破了个洞似的，哗啦啦往下漏水。
湿着裤脚冲进机场时，她都疑心这栋矮楼要被风雨掀翻了去。
拥挤的候机室，人人都形色狼狈。
尹昭从背包里掏出纸巾擦衣服，望了眼被雨水冲刷成湖面的窗玻璃，给沈宥发语音说自己大概率会晚点。
他很快回复，说不急，他等她。
过了会又弹出条语音。他似乎在开车，声音听着有些远，他说他挺喜欢下雨的，他的运气好像在下雨天会好一点。可下一条语音，他又说，希望明天别下雨。
下雨天。
那年去锦城也是下雨天。
过去几年，她和沈宥各有各的工作，各有各的朋友，不是能一同出游的关系。他曾邀她去瑞士看少女峰，最后也未成行。唯一称得上同行旅游的，大概只有去锦城的那次。但那次起初也并非为了旅行，只能说阴差阳错。
2017年，两年前的初夏。
宁海的风里刚有了些夏日味道，港岛已热到短袖短衫也要黏一身汗。
元盛参投的一个项目上市交表在即，尹昭从投资人律师一路陪跑成发行人律师，带着简以桢来港岛进Printer，不见天日地闭门干活，说好一周果然拖成了两周，忙乱到连她也没忍住对着保荐人律师发了疯。
走出Printer时，吃了两周垃圾食品外卖的尹昭，却在怀疑自己可能低血糖，但还有另一个项目的敲钟仪式要参加。
于是装扮得光鲜亮丽的她，就在敲钟仪式上，撞见了真正光鲜亮丽的沈宥。
寒暄后才发现，好巧不巧，他们连周五晚回宁海的机票都订的同一班。
夏季的港岛，天气风云变化。
从港交所出发时还是晴空万里，到了机场就已是暴雨连天。
航司不顾乘客死活，不知廉耻地大声反复广播，通知航班取消。
尹昭看一眼身侧的简以桢，这小姑娘什么情绪都写在脸上，刚还在为敲钟和即将到来的小长假兴奋不已，这会儿已是如丧考妣。
她有些不忍心提议回酒店加班。
如果是她一个人，她肯定就这样决定了。
正犹豫时，沈宥来了电话。
问她要不要改签去锦城，说半小时后就起飞，又说祁孟帆在那投资的酒店开业了，手下的小朋友们也可以一起过去体验下。
“就当个团建，都敲钟了也该给点奖励。”
他在电话里说。
声音里染一点笑，莫名就让她觉得近。
尹昭的视线从膝上电脑抬起，越过熙攘人群，就对上了正立在贵宾室扶梯上的沈宥。
那一刻的他，噙着心情很好的笑，抬手看了眼手表，目光落向她，唇边弧度就又多了些。
“给你六十秒做决定。”
她耳边就响起不讲理的倒数。
尹昭忙说稍等，捂了电话问简以桢意见。
小姑娘眼睛一亮，猛猛点头。
于是她就在他数到十二时，抢着道：“我们去，两个人，麻烦了。”
些许焦急，口气有点蛮横，没了平时的礼貌周全，她暗自咬了唇。
他却低低地笑了许久，说过来，来找我。
半小时后，飞机果然起飞。
她们就和元盛的人一起去了锦亭镇。那年的古镇还没太多的商业气息，逛吃逛喝，听歌喝酒，游船赏花放河灯。如今再想起来，可能是她这几年最放松的一个周末。
2019年，锦城机场依旧明亮整洁。
一落地就收到消息，沈宥让她去C1出口。
这似乎是他第一次来机场接她。
他好像不太擅长，过早地拨来电话催促，懒散地立在人群后方，看见她，也只象征性地挥了挥手，一说话就是不好惹的命令口气。
“出来了吗？”
“还没。在走了。”
“……C1出口，看到我了吗？”
“看到了。”
“你能不能走快一点？”
“嗯？”
“……算了，和你讲不明白。我过来。”
“什么说不明——”
沈宥没耐心地挂断电话，忽略掉余光里一路飞跑着扑进彼此怀里的情侣，大步迈向出口栏杆尽头。
想不通出口处为何要拉如此长的栏杆。
也想不通同样的距离，他都走到了，她为何还没到。
一脸不情不愿，慢吞吞在走。
她把长发剪短了些，如今只到肩头，穿件白T恤搭牛仔裤，背着个深红双肩包，换到六年前她刚毕业走出校门时，估计也就是这个模样。
幸而他这趟出行，没把衣柜里的各式衬衫往行李箱里塞，连最休闲的款式都放弃了，新买了几件短袖T恤，也去剪了头发。否则再与她一起，他该被人误以为是个玩女学生的花花公子了。
他走向她，半张了双臂，想她这么不专心地走，说不定会撞进他怀里。
可她终还是那个不出错的尹律师。
在他身前止步，一双清澈的眼抬起来，就瞧得他无奈垂了手臂。不过他又看中了她身后的背包拎带，与她拉扯了一会，抢赢了。
两人并肩低声吵吵。
似什么都没发生过一般。
沈宥口吻寻常：“我还当以为你要晚点很久，都做好PlanB了。”
尹昭也像和普通朋友说话一般亲切：“嗯，起飞晚了快一个小时，但开得很快，又抢了些时间回来。”
穿行到停车楼，干爽温热的晚风吹来不知名的花香。
滇南就是这样，处处鸟啼花香。
“锦城的天气倒好，我们直接去酒店吗？”
“去古镇。”沈宥停在一辆奔驰大G前，为她拉开车门：“我订了家景区里的民宿。”
“不去祁家的酒店住吗？”尹昭上了车。
“你不是要开民宿吗？”沈宥俯身靠近，替她拉过安全带扣上：“这家口碑很好，热门得很，提前一个多月房就订满了。正好带你去学学怎么开民宿。”
“当然，如果你想去重温旧梦，也可以。”
他不急着关车门，半倚在门边，瞧着她的眼里藏几分揶揄的坏笑，人却温柔。毕竟，滇南的风吹过谁，谁都会变温柔。
尹昭瞪他一眼，伸手啪地拉上了车门。
这人得有多自信，才能百折也不挠，还我行我素地耍流氓。
沈宥发动了车，又若无其事来搭讪：“西南这日落是真晚，想去吃点什么吗？”
尹昭如今很善良：“你吃了吗？我都行。”
可能他被她感化了，也很善良地问：“累吗？要不先办入住，休息会？再随便陪我吃点儿？”
开到锦亭古镇时，天已经黑透。
沈宥把车停在景区外停车场，民宿派了个小哥来接，尹昭跳下车，第一感觉就是眼前灯火明亮又繁密，再不是那个清冷古镇。
好像比两年前热闹多了。她随口感叹。
最近火把节搞活动，晚上还会放烟花。小哥附和。
万物向新，爱止步不前的只有人。偏他答得莫名其妙。
锦亭镇依于半山，临玉泉潭。
青石板路起起伏伏，伴着流水潺潺，老民宅挤在一块儿，木窗户雕了看不清的花，河边垂柳和红灯笼晃着，风拂过，就似能听见马帮过街的铃铛声。
沈宥订的民宿，在古镇东南角的高处。
他们爬了数十阶青石才到，但一转身就见繁星灯火点点，那点安静就又找回来了。
尹昭还在观景，沈宥已先推了门：“老板，提前订过房，顶层那间，两个人。”
他一听立刻跟过去：“两间房。”
沈宥抱起双臂，瞥着她凉凉道：“刚和你说了，这儿房间提前一个月就订满了，怕是找不出第二间。”
她脸色变了变，不理他，看向民宿老板。
美女老板眼波一荡，就看出了蹊跷：“是只余一间了。但先生订的这间是个家庭套，有两个卧室，一大一小两张床。”见尹昭闷声点头接受了，才又打趣：“二位有小朋友同行不？”