是沈宥推门走了进来。
尹昭不锁门，她只付那点儿租金，就不好意思妨碍沈大房东的行动自如，而且，以她与沈宥的关系，防着他，掩耳盗铃吗？
沈宥刚冲过澡，浴袍半敞着，头发只吹了个半干，就有点不服管教的凌乱。
和她今天下午在咖啡店里瞥见的财经杂志封面照比起来，好歹有点人味。
“你回来啦？”尹昭扬眉笑问，阖起日记本的封页，随手压在手肘下方。
沈宥低嗯一声，走到尹昭身边，瞥了眼被她压在肘下遮了大半的日记本，抬手捋了捋尹昭披在肩上的发梢。
透着湿润水气。凉浸浸的。
她总是什么都匆匆忙忙，也总没耐心把头发吹干。
“今晚碰见佳宇集团的江骅，说你把他们的常法转给了李狄，还说你连他们的并购项目都给拒了。”
沈宥讲到这，短促停顿，最后抛出的问题却平淡：“太忙？还是有什么事？”
“是忙，也想给小朋友们多点机会。”尹昭随口敷衍，视线寸寸描摹过眼前这张脸：“怎么？江骅来找你告状，说我不重视他们的项目了吗？”
她理直气壮地质问，百分百确信他不会因此怪罪她。
沈宥唇边浮起笑意。
他当然不会为了一个随时可能被他忘记名字的江总去怪她，甚至会被她这种蛮不讲理的信赖取悦到。
捏了捏她的耳垂，揉出一点淡红，掌心擦过脸颊，沈宥的声音温和了些：
“他们那些案子，不想接就不接，不用顾忌。累了就给自己放放假。日记写完了？”
“太晚了，先不写了。”
尹昭拉开抽屉想把日记本放回去，却被沈宥一把攥了手，猛地拉进怀里，抱坐在桌沿。
她垂了眼，温顺地伏向他的胸膛，双手环上他的腰。
最近，她想先顺着点沈宥。
在她的电脑上，沈宥的元盛资本列在项目表的最优先级，数量占三分之一。
想从嘉合跑路，他是第一难关。
沈宥是个胜负欲很强的人。
从打牌下棋这种消遣就能看出来，交际应酬时他会逢场作戏，给她递牌喂棋。
可换到私下，但凡她赢了一局，就别想不输地离场。想平局结束这段关系，只能徐徐图之。
先顺着他，再和他谈判，会好谈很多。
这是她这些年几经折腾的经验之谈。
过去一年，因为姜媛，他们过得很不太平，连厮混都停了大半年，好在她忍了气性，放低姿态去寻他谈过，如今也算重归于好了。
沈宥搂紧了怀中人，发丝遮了她的大半脸颊，看不见表情，但就知道她在走神，瞥见日记本更想生气，索性低头咬她耳垂：
“不写了，就一起做点别的。”
于是呼吸被夺走，只余细微的呜咽声。
沈宥一只手紧扣住尹昭的后脑勺，身体压下来，吻得又深又重，看似无节制地沉醉于亲吻之中，另一只手却不动声色地翻开了日记本的软壳，露出尚未干透的字迹来。
「牧白，你知道今天是很特殊的一天，一想到都没机会和你一起庆祝过——」
「牧白——」
嚓。日记本被推出视野。
是尹昭，她似乎被弯折到吃力，承受不住般地往后仰了仰身，身形一晃，纤白手腕亦往后一撑，一不小心就将日记本划至了身后。
两人拉开了些距离。
沈宥蹙起眉，盯着她，眸光骤沉。
尹昭只作不知，垂首贴在他的胸前，细细喘气，忽而又扬起头去看他，一双眸中泛着潋滟水光，端的是天真又风情。
她抬起手，遮了他的眼睛。
眼前的这张脸，就只余下高挺鼻梁上微微凸起的驼峰，清晰利落的下颌线条，还有即使是现在，色泽依旧很淡的两片薄唇。
突然就很想听一声「生日快乐」。
可这是不对的。
人不对，声音也不会对。
他还是不要说了。
收回了手，沈宥却还阖着眼，长睫低垂，给了她一些可以肆意妄为的错觉。
指尖托起下巴，指腹抚过唇，再向下摸到弧度性感的喉结，舌尖轻佻地舔舐逗弄。
喘息也要甜美，就能点燃更多情欲。
让沈宥旋灭灯光，把她放进柔软的鹅绒被里，再欺身覆上，与她一同陷落黑暗。
别再与她追究更多真相了。
那都是些，与他无关的事。
床头壁灯再亮起时，尹昭已披了睡袍，转进了浴室。
他想抱她去来着，手都摁上了她腰间突起的小巧髂骨，又被她推开，温温柔柔地说我自己去就好，是今晚到此为止的意思。
相拥而眠是情侣的特权。
他们没拥有过。
哗啦啦水声里，沈宥弯下腰，替她理好凌乱的床榻，又为她拍松软了枕头。
该走了，却想寻点借口留下来。
四下看看，他从尹昭的书架上随便抽了本书，坐到转椅上随意翻了翻，等她出来。
浅黑纤细的无衬线字体，行距舒适。
是很适合阅读的排版。
可他看不进去，全怪壁灯比古堡地牢里守夜人提的煤油灯还要昏暗，桌上有台灯，但想去摁下开关，视线与手臂就得越过——
那本日记，就搁在桌上。
沈宥现在不想去翻了，碰一下都不想。
他已经记得够牢了。
俯身亲吻她时，脑子控制不住地反复想起那行字，就好像她的身体上刻满了那个名字，唇印覆上一寸肌肤，就在加深一遍他的记忆。
周牧白。
尹昭每一天都在写日记，每一篇日记都是写给这个叫周牧白的男人。
她瞒他，都不肯花心思瞒好一点，要么忘记锁抽屉，要么直接搁在书桌上。与其说瞒他，不如说是排斥他，排斥他堂而皇之地入侵她的领地。
沈宥握着书，仰在椅子里的半身陷落于阴影，眸光沉沉。
第一万次猜测，周牧白是谁。
念念不忘的前男友。
求而不得的白月光……
这些年，他反复在猜，却从不求证。因为周牧白是谁根本就无所谓，这个名字住进了尹昭心里，才最致命。
他需要一块橡皮擦，把这个人的存在从尹昭的生活里擦去抹掉。
“怎么没去休息？还有事？”
尹昭擦着头发步出，她只裹了浴巾，看见沈宥就吓了一跳，忙躲回浴室，慌张间忘了挂镜有恰好的折射角度。
“躲什么？又不是没见过。”
沈宥喉间逸出轻笑，好整以暇地看向镜子里的她，尹昭的失措模样，似乎好几年都没见过了。
“这不一样。”她咕哝了句。
雾气迷蒙的镜子叠着影，勾出她纤侬合度的身影，若不是她手上拈着皱巴巴的睡袍，想换又有点犹豫的烦恼模样，真有几分似不可及的梦中人。
“要我帮你拿什么吗？”沈宥猜出她顾虑。
“嗯……你帮我床上找一下吧。”她探头指了指床，含含糊糊地讲。
沈宥就起身去找来，走到浴室门前。
她却躲在门后，只肯伸了手出来。
忽地生出戏谑的心，沈宥不递给她，反而抬手敲门，咚咚闹出动静来：
“没想再招惹你，我有这么可怕吗？”
尹昭自认比他皮薄，没法子，刚探了半个身子出去，就他拦腰抱起，搁在了大理石台面上。
“过来。我帮你吹头。”
顶温情的事，被他说得凶巴巴。
该怪谁。
怪她怎么都不肯安分坐好，不肯陪他演一出柔情蜜意，吹风机都打开了，她还要偏着头躲，还要喋喋不休地讲话：
“不用的。只打湿了点，很快晾干了。”
“这么晚了，你不回房间吗？”
“我自己吹吧。明天工作日，你早点休息比较重要。”
每句话都体贴温柔，每句话都在赶他走。
沈宥来了气，摔了电吹风在台上，冷冷看她：“昭昭，我就一定要走吗？”
没了轰鸣的风声，霎时安静到可怕。
尹昭抬起眸，也对上他的眼，情欲氤氲出的潋滟水光一瞬间都退了潮，冷淡疲惫。
她不会开口回答了。
因答案已显而易见。
沈宥喉结动了动，眸子向下扫过她，扫过她光裸在外的肌肤，还有堪堪遮身的浴巾。
嘴角泛起几分讥笑，笑她，也笑他。
他忽地俯下身，双臂分开撑向台面，薄唇擦过着她耳垂，眼睛看的却是她身后的镜子。
镜面朦胧雾气已散，刻画得极清晰。
她衣不蔽体地被他罩在怀里，脊骨每一节他都摸过，颈后红痕也是他刚刚咬出来的。
沈宥又讲起了晚上的饭局：“你知道，今天晚上的餐桌上，江骅他们在猜什么吗？”
尹昭紧抠着岩板下沿。