她可以如此不加掩饰地看他，而不是只敢用余光。
她不禁想到了那场海上的梦，她永远没有续上的梦。
甚至想要去真的验证梦里的触感和现实中究竟相差多少。
这场高烧把她真的烧糊涂了，让她胆子往卑劣的方向肆意疯长。
她冲他伸出手的瞬间，手指在空中一蜷，那是她最后的犹豫。
随即准备帮他拨开额前的一缕碎发，可是关键时刻却停住了，她视线在近距离打两下，还是能看到下唇上隐隐的伤痕。
这伤痕，和梦里的一模一样，只不过是愈合过后的。
真的很想验证一下怎么办……
他会发现吗？发现之后最坏的结果是什么……
指尖滑过他的鬓角，带着她自己微微的颤抖。
正当自己踌躇的时候，身体已经帮她做了决定，她已经倾身，他的脸庞近在咫尺。
那一刻，她甚至能听见他胸口深处的呼吸声，低沉、稳重，带着极细的颗粒感。
她的唇停在离他不过几厘米的地方，空气被热度染得有些黏稠。
她好像再不决定就要病晕了……
这一瞬，她几乎忘了自己是谁，只记得心跳声一下一下在胸口回荡。
她回想着梦里那娴熟的动作，将那一切复刻了一遍。
她几乎是本能地、轻轻地碰了一下他的唇。
那触感短暂得像一滴雨落入湖泊，可她的
心，却失衡了。
就在她想要退开的那刻，程明笃的睫毛颤了颤。
他睁开眼。
那双眼，黑得深邃，清醒得近乎刺目。
叶语莺整个人僵在原地，呼吸险些骤停，时间在这一刻凝固。
她什么都没说，甚至来不及解释，只是怔怔地后退。
他没有说话，只是那双眼睛，安静地望着她，没有怒意，只有一些讶然，更多是一种深得让人心慌的平静。
她慌乱坐回原位，却因为头晕险些栽倒在地，一回头，手腕在关键的瞬间被他伸手及时拉住，力度不是很大。
她这次是直接狼狈地跌在他胸前的被子上，一抬眼，就能和他漆黑的双眸对视。
他仍未作声，目光微敛。过了好一会儿，才淡淡开口：“你刚才在做什么……”
“我……”那一瞬间，她呼吸都有些困难，似乎用尽她此生所有的智慧都无法回答这个问题。
那声音不重，也没有丝毫责难，却让她胆寒不已。
此刻，焦灼得仿佛连空气都要被烫化。
她连自己也不明白，刚才是不是被高烧烧坏了神智。
她只是抬起头，眼神怯怯的，像是一个做错事的孩子，而且是原则性错误，哪怕是程明笃的一句责备都难以承受的程度。
可是回想起梦里的种种，她却发现自己完全无法接受那种没有开口就已经结束的人生，亲眼看到他与他人走入婚姻的点头。
下一瞬，她露出一种近乎固执的眼神。
“……你就当我，趁人之危好了……”
她的声音极轻，是响在他耳边的低语，然后重新低下头，用更加清晰和直白的方式，虔诚地吻上他，和他的呼吸融合在一起。
那语气里既有歉意，也有某种笃定，更多是一种鱼死网破的坦荡。
这个吻没有任何辗转，只是相碰，持续了几秒，原本她就想简单地结束这个动作，但是还是没忍住在他唇上轻轻咬了一下，不过没咬伤，看来真实的吻就是不容易出血。
最后，她缓缓起身，看着他唇上很淡的齿印，愣神了两秒，几乎是逃一样冲出了房间。
程明笃靠在枕头上，指尖在被面上微微蜷紧，唇角还留着那一点几乎不真实的温度。
他强迫自己闭上眼。
门关上的瞬间，叶语莺靠在门后，心跳乱得几乎要溢出胸腔。
她甚至说不清楚自己在怕具体的什么后果，也不知道自己为什么能有勇气跳过那么多步骤直达重点。
只知道，刚才那一刹那，她几乎被自己体内那股无法言说的情感淹没。
她被恶灵驱使了身体……
此时，她呼吸愈发沉重，眼前的一切头晕目眩，她原本一遍遍跟自己说至少撑到下楼，不要晕，至少别在他房间门口……
结果这个念头还没有闪现完毕，世界在瞬间暗了下去。
倒地之前的最后一秒，她听见门内传来一声轻微的椅脚摩擦声，像是谁要起身。
可那声音只响了一下，便被无边的黑暗吞没。
*
再醒来时，身体更加沉重，整个人动弹不得，稍微晃荡，头就很疼。
意识还没有完全回笼，她这几日梦境里的画面夹杂在一起，十分混乱。
梦境里的一切总是这样，模糊、放大、没有逻辑。
因为大脑的某些区域在休眠，梦中的自己往往不再受理智支配。
那些冲动、那些本该压抑的念头，会在混乱的时空里趁机生长，荒唐得不讲道理。
她想捉住这难得的混沌感，好好去回味那个触感很真实的吻……
她闭着眼这么想着，想让自己再睡回去，让梦与现实的缝隙重新合上。
然而下一秒，她忽然察觉到——
身上的被子，不是自己房间里的那条。
那质地更厚，更带着一点淡淡的香味，不属于她的味道。
她的呼吸猛地一滞。
意识仿佛被什么扯了一下，她几乎是条件反射般睁开眼。
室内挡光窗帘杆已经被拉上，光线昏暗，很利于睡眠，床头灯的光线微微弱弱，落在一张轮廓分明的脸上。
程明笃坐在床边的单人椅上，正低头看着她。
他的眉宇间仍有病色，神情疲倦，却撑着意识在注视她。
她眨了几下眼，怀疑自己还没醒，又做梦中梦了？
最近的梦太多了，什么都有……都快分不清现实了.
程明笃静静看着她，目光很淡，却让她无所遁形。
半晌，他才启唇，揶揄她：“之前不是还趁人之危吗？一出门就病倒了。”
叶语莺彻底愣住，脸上一阵发烫，连视线都焦虑得无处安放。
刹那间，空气里只剩下两人的呼吸声，他们胸口起伏的频率，都惊人地一致。
“我……”她想解释什么，但是脑子转得也不够快，喉咙唔哝好久也没说出什么有力的理由。
最后，她觉得也没必要隐瞒，垂下目光，诚恳地说了句：“对不起……”
话音刚落，眼前的人忽然轻轻一歪。
程明笃的身子往侧边倾去，药瓶从膝头滑落到地上，发出极轻的一声脆响。
“哥！”她几乎是本能地扑过去，一把扶住他。
他整个人虚脱得厉害，呼吸急促，手臂微颤，似乎还想推开她，喉结上下滚动几下，声音低得几乎听不清，话语就被咳声掩去：“不行……”
不行……什么不行，这个动作不行，还是是她就不行。
他的手还带着残余的力气，按在她手腕上，试图将她推开，可那力气又轻得几乎没有分量。
她根本顾不得那么多，直接把他的手臂拉过肩膀，用尽全力将他往床上带。
他的身体灼得烫，一靠近，热度几乎要把她一并吞噬。
“你要想骂我，”她咬着牙，一边扶他，一边低声道，“或者把我赶走都可以，至少……等病好再说。”
程明笃定定地看她，眼神复杂，呼吸还没恢复，唇线泛白。
“我自己来就行，”他低声说，却被她打断。
“不行。”
她几乎是命令般的语气，这在她身上从未出现过。
两人几乎同时沉默了。
灯光昏黄，他们之间隔着极短的距离，那种情愫无论用多高的文采都无法解构。
他被她小心翼翼地按回枕边，帮他把药拿过来，替他掖好被角，手指微颤，声音也跟着发抖：“现在，你能安心点了吗？”
她明白他的抗拒，或许是植根于骨髓的正统观念，让他不能有一刻沉湎于这种在脱轨边缘的行为。
程明笃闭了闭眼，呼吸略重。
他沉声说：“你知道你现在在做什么吗？”
她沉默了好久，可是神色却格外清醒，如同澄澈的石潭，将她心里的每一点情绪迪欧展示得一清二楚，她鼓起勇气说：“我知道，从很早就知道，如果这一天到来，我要不然和你分道扬镳，要不然……”
长相厮守……但是这种情况她说不出口，因为她自己也觉得希望渺茫，一直以来，这份喜欢，被隐瞒得很深，憋得她太过痛苦，要不然解决痛苦，要不然用更大的痛苦来覆盖……
她忽而低下头：“让一切退回到原点，我们都失忆。”
程明笃闭上眼，喉咙轻轻滚动了一下，他所承受的道德难题，是更尖锐。
“阿婴……”他叫她的名字，声音轻得像叹息，“你还小。”