她纤细的手指虚扶着一杯香槟，一身丝绒红的长裙，皮肤白得近乎反光。
那张名片锋利刺手，她递过来，依着他胸口落入制服口袋。
擦身而过的瞬间，闻也短促地闭起眼，将掠过脑海的片段连根拔去。
然后被交错的味道绊住了眼神。
闻也手腕佩戴的黑色智能手表心率过速，发出警报。
他身上有种被消毒水极致稀释过的血腥气，很淡，但依旧闻得清。
而她身上是干净冷冽的香氛，一种旷远孤茫的味道。
原来这么多年了，她还在用这款味道。
她目光轻慢地转过，从抿得微紧的唇角，到他宽扯的T恤领口。
肩颈到锁骨的线条充满野性难驯的凶悍荷尔蒙，额角因着忍痛而冷汗淋漓，黑白分明的瞳孔也淋了这场雨，泛着细微透明的光。
她曾经觉得，闻也是她见过最漂亮也最难搞的人。
但，一张好皮相，配上不知死活的性格，又被打得像条死狗，绝不会好看到哪去。
宋昭宁单手抱臂，随便碾断烟头，合拢握在手心。
“闻也。”
平淡无奇的两个字，彷如一根看不见的细针折磨着他紧绷到极限的神经，继而是她亲昵低微的笑音，通身血液逆流，心脏近乎停跳。
他往后退了半步，身形一仰，头顶沁下的灯光勾勒他本能吞咽的喉结。
宋昭宁抬手拦住他的去路。
她是空静的眉眼，却蕴着如水纹波漪的笑意。
“我刚好去医院，送你。”
第4章 医院
◎“四个月前，我们见过。”◎
银色宾利缓缓泊入停车线，许勉双手搭着方向盘，降下的车窗露出一张年轻而英俊的脸。
闻也瞬间抿紧唇线。
他取了一柄银骨黑金折叠伞，撑开后斜在宋昭宁身上。
“宋总，接下来是……”
宋昭宁没有回答，她的手机一直在震。
沉吟一息，车门自动打开，她反手把冰凉伞柄塞到闻也手中，垂眸敛压裙摆坐进去，淡声：“去宜睦。”
闻也手指攥着伞柄，神色晦暗不明。
他天生皮肤白，握拳时的骨节伤痕格外明显狰狞。
她抬了抬眼，清绝如雾的一双眼，正落在他伤痕累累的指关节。
只一眼，冷淡地撇开。
“上来，我有事和你说。”
那瞬间空气中有种莫名安静对峙的意味，宋昭宁静了几秒，她起腕，扫看珠光贝母的表盘。
她其实不算多有耐心的性格。
尤其是对待一个不知好歹的人。
“算了，许勉，开车——”
话音刚落，身侧扫过一道夹带水汽的冷风。
闻也闷声不吭地收了伞，抬腿跨上车厢。
宾利后座宽敞，全定制内饰昭彰主人对细节的追求。
昂贵典雅的天然纹理皮革座椅扶手，泾渭分明地隔开他和宋昭宁的位置。
她搭在椅背的手指明晰修长，如一柄质地温润的象牙骨扇，白皙指端漫不经心地叩过黑色按钮，车门无声静谧地关闭。
车厢逸散雨后禅香，他在这种平时没办法闻到的味道中谨慎地屏住呼吸。
尽管在淋浴间里草草冲过澡，但今天运气不好，沐浴液刚好用完。
一旦身处密闭环境，他身上如影随形的血腥味悄无声息地占据感官。
闻也极力克制自己瞥向宋昭宁的余光，喉结徒劳地咽了又咽。
他抵在膝上的双拳攥得很紧，草草包扎过的伤口再度崩裂。
一时间，更加浓郁的血腥味诡异不祥地充盈鼻息。
宋昭宁神情不变，侧脸如霜雪凝白，她姿态优雅地叠起腿，屈指再次碰开侧门另一个银色开关，温缓安静的木质香缓缓燃烧，冲淡了缠绕周身的怪味。
她架起一副防蓝光的无框眼镜，平板支在自动打开的办公板。
冷蓝色的屏幕微光，幽幽地反射在她骨相立体的侧脸。
长而卷曲的黑色睫毛微垂，形状优美的薄唇轻抿，她瞳孔边缘很浅，眸光却很深，像旧年的琥珀。
她手指移动，回了几封邮件，接着检阅总秘发过来的初版合同。
私人号的红点提示时不时闪动，她点开看一眼，关闭后继续看全英文报表。
没有任何的背景音，性能卓绝的豪华商务车阻绝外界的所有声响。
一时间，静得听见彼此呼吸。
其实是好多年前的场景了，但很奇怪，时至今日，他依旧能够不费吹灰之力地想起来。
他记得，小时候的宋昭宁没有如今这么……冷漠。
她从小是公主，众星捧月的出身，优渥富足的家境。
如果不是那桩意外，她本该拥有完美无缺的人生。
那年宋家分裂，局面动荡。
宋昭宁母亲宋微为了争权夺利，和顾正清强强联合。
顾正清成为她法律意义上的继父，闻也成为她没有血缘关系的弟弟。
他被带到宋家时年纪不算很大，却比宋昭宁小了三岁。
但是家族的分崩离析、阴谋算计，让她过早地脱离稚气，她看着顾正清，漂亮如洋娃娃的小脸蛋没有任何表情，她仰着头，面无表情地问顾正清：
你把一切都留给我了，那你的两个儿子呢？
她对顾正清带来的两个拖油瓶既没有过分厌恶，也谈不上喜欢。
但顾正清笑容温和，抬手揉了揉她蓬松盈软的发顶。小女孩的发质很柔很密。
“我让他们保护你，好不好？昭昭。”
.
“你一直看我做什么？”
她停下动作，手指抵着笔记本一角。腕骨佩戴的手表折射出一泓淡淡的冷光。
屏幕因为长久无操作自动陷入休眠，黑暗镜面反射她冷白平静的面容。
闻也一怔。
旋即反应过来，他避开宋昭宁迎来的视线，窘迫、后悔、难堪等情绪汹涌而上。
喉结轻轻滑动，他咽下所有表情，偏过脸，尾音含着一丝极力克制的战栗。
“……没什么。”
宋昭宁意味不明地挑了下眉，她捻着指腹，打算换另一种香氛。
最好强劲点、霸道点，能把闻也这一身血腥气驱散。
而不是温和地，起不到任何作用。
宋昭宁不觉得嫌弃，也不是难闻。
她是觉得熟悉。
熟悉到，一闭起眼，就回到那个残阳似血的傍晚，回到那场命运终止的事故。
视频连线在这时候拨进来，打破了水银般有毒凝固的沉默。
闻也听见她冷淡地啧了声，从白色坤包翻出无线耳机，别到耳骨，点开屏幕。
她说英文时，有种大雾伦敦的矜贵感。
那真是一把先天条件非常好的嗓音。
不娇，不腻，不甜，幽谷般淡漠空灵，万事不过心。
闻也英文还行。
在宋家那几年，顾正清极其看重孩子们的教育。
宋昭宁有五个语言教师，闻也同样有五个。
他无意窥听她的隐私，头颈撇到与宋昭宁相背的另一侧。
已经入夜了，护城的纸醉金迷浮光糜艳，一束车灯拢过来，描出他轮廓深刻的五官。
她是意料之外的目光，说到哪句，忽然就轻了声音，单词咬得暧昧。
护城这座城市，无论何时何地都是行车高峰。
管你是劳斯莱斯、兰博基尼或保时捷，照旧堵得水泄不通。
许勉开得格外小心。四十来分钟的车程逼到一小时多，好不容易，终于从夜色挪到宜睦。
雨仍没停。
许勉把车泊入高层专用的停车位，他手拿一柄北美胡桃木的长伞。
这个英国品牌以绅士、优雅的理念闻名，U形伞柄底部镌刻英文名，手指持握时，拇指会恰到好处地贴合一颗人造宝石。
他无言地想起宋昭宁塞到他手里的雨伞，直觉这几把雨伞的价格是常人不能承受之重。
宋昭宁和许勉说了两句，让他到专用休息室坐一会儿。
几秒钟后，她微微抬高印有低调暗纹的伞面，身侧没有人。
闻也不知道怎么打开车门。
宋昭宁偏头，眼神示意许勉。
侧门自动打开，她居高临下地撑着伞，僻开一小片寂静。
两人目光，一上一下，隔空相撞。
他对这类超出认知事物的不了解，以及不了解所带来的贫穷和狼狈，全部映在宋昭宁审视他的清寒眼底。
这个角度……
这个角度？
她的目光猝然一动，她在转瞬即逝的念头中忽然出声：“我们，在哪里见过？”
那一刻，闻也没有露出任何让她窥见端倪的表情，但外套包裹的劲瘦肩颈忽然紧绷。
他下了车，一脚踩在地上，修长手指扶住车身，掌心触感冰凉，雨水沿着指缝滑落。
“四个月前，我们见过。”