在学生时代，那些女同学们好奇但又看不见的模样，温书晗全都见过。成熟之后，他私底下的模样也只有她最熟悉。
忽然发现自己想得太远。
温书晗抬眸看向一旁，陈言肆刚喝完半瓶冰水，喉结滚动，拧瓶盖的动作轻微放慢，顺着她的注视斜斜看过来。
四目相对，她眨眼斟酌片刻，开门见山：“你去看我彩排了吗？”
陈言肆最后看她两秒，漠然收回视线再次拧开瓶盖，喝下最后半瓶冰水。
瓶空，他心无旁骛扔进垃圾桶，不冷不热瞥她一眼：“邀请函都拆了，不去是不是不太礼貌？”
她反应几秒。
“哦......”是这么个道理。
这场舞剧是跟市里舞协合作的重点剧目，彩排不对外公开，一般是舞蹈演员的亲属或特邀嘉宾才能入场观看。
他现在已经是旭昇股东，没理由不被邀请，生意场上门道颇多，他也不是喜欢故意撂人面子的人，该给的尊重还是会给。
温书晗垂眸理清思绪，指尖点了点台面，没头没尾说了句：“那场演出对我很重要。”
顿了顿。
陈言肆仿佛听到什么笑话，插兜靠着冰箱打量她，语气懒散嘲弄：“怎么，你觉得我会给你使绊子，所以特意给我提个醒？”
“温书晗，在你眼里我就这么坏？”
“......不是这个意思。”
虽然她确实觉得他挺坏的。
陈言肆淡笑一声，不置可否。
“我回去了。”
刚转身迈步，微波炉“叮”了一声。
“牛奶不要了？”
她尴尬回神：“要。”
转过身，热好的牛奶已经从微波炉里拿出来，放在台面上。
“自己加。”
他把另一侧的透明糖罐推过来。
温书晗拿起小圆勺，默默往热牛奶里加一勺糖，搅一搅。
算是补充糖分的小习惯。
她本来就因为体重过低有点低血糖，还总是生病，棠姨每次见她都说她瘦得让人心疼。
余光里，陈言肆看她的眼神有点意味深长。
她分不清他视线里的欲说还休，因为转瞬即逝，她又一次以为是错觉。
“我要睡了，谢谢你。”
她拿上牛奶转身离开。
距离拉远，身后响起打火机清脆的一声。
他点了根烟，耳畔落入他淡淡的吐息声。
她脚步一顿。
工作让他很苦恼吗？
杯子的热意从掌心扩散，她想了想，回过身说：“那个......你也早点睡吧。”
陈言肆背靠着中岛台，闻声撩起眼皮，夹着烟的手微微一动，猩红火星忽明忽暗。
他静静看着她，半张脸隐在被雨雾模糊的月光下，喉咙里毫无波澜沉下一声：“嗯。”
-
第二天一早，温书晗照常回艺术中心练舞。
出发时又是跟陈言肆同一辆车，陈慈远让他送她。
他很少亲自开车，今天似乎给邱助理放了一天假。
早晨放晴，黑色欧陆行驶在细碎阳光下，离开崇园。
一路上谁都没说话，直到抵达艺术中心正门。
温书晗解开安全带，不忘说声谢谢。
两人一下子又生疏起来。
陈言肆手指点着方向盘，另只手臂抵住窗沿撑着额头，懒洋洋目视前方，一言不发，旁人看不出他到底在想什么。
高中的时候，他也这样冷森森不爱搭理人，尤其是开全校教育大会的时候，他就拿个笔记本自顾自地写，周身一股冰块气场，把那些暗中观察的女孩子迷得五迷三道七荤八素。
别人都以为他在做竞赛题消磨时间，只有温书晗知道，他一定是在纸上画了台上校领导的涂鸦。
思绪落回现实，温书晗开门下车，回身小心翼翼关上车门，将云朵包的包带别到肩上。
——“书晗！乖乖！”
有人大老远喊了她一声。
“......”
是盛帆。
盛帆一身奢侈品logo，像只应季吉祥物一样跑过来，只剩最后几步的时候，他侧眼往车窗方向看。
显然没看到里面坐的是谁，但车牌号暗示出车主身份不一般，他傻愣了下，亮着眼睛好奇道：“谁送你来的？”
盛帆这个脑子一根筋的小纨绔，不知道温书晗的家世背景和人际关系，加上她日常比较低调，他一直以为她是普通家庭的孩子。
她也不想在他面前过多解释，不然会让这家伙以为自己和她很熟，什么都能打探。
于是简单答：“一个普通朋友。”
不是前任，更不是十四岁就认识的“哥哥”。
而是普通朋友。
她的“普通朋友”还挺多。
温书晗说完那一句，身后传来车辆离开的声音，起步时的引擎声有点噪闷。
“.......”
他好像心情很差的样子。
谁又惹他了。
一天到晚，臭脾气。
-
午后阳光大好。
南洱山庄落地窗外，一片高尔夫球场绿茵延绵，室内偶有几声保龄球滚撞的声音。
半山观景台，陈言肆搭着二郎腿坐在沙发椅上，软质黑绸衬衫松开顶上两颗扣，晦涩不明的目光落向整片绿色草坪，面上冰窖一样的神色。
路过的侍者对此见怪不怪，但也时刻警惕，生怕这是发飙前奏。