他爹娘溺女时，可想过儿子长大后打光棍？
整日听这些凡人离谱的祈求，就算是慈悲为怀的娘娘，也会感到厌烦吧。
宋昀站在柱子后，如同一抹孤魂，看着大殿里香客来去。
天色渐渐昏暗，庙里亮起灯火。
香客不来了，来的走完了，喧嚣尘世重归安宁。
宋昀揉了揉久站而酸痛的腿。
她是娘娘庙的客人，捐了香火钱的，庙祝请她去后院吃饭。
饭菜味道一般，不清淡，不油腻。
庙祝叫周琼文，与她母亲差不多年纪，却是一位经历坎坷的传奇女子。女儿被拐卖，丈夫病逝，周琼文一边撑起家业一边寻找女儿，找了整整二十八年才找到。
宋昀今年二十八岁，周琼文从她出生那年开始找女儿，找到现在终于与女儿团聚。这样的毅力天下罕有，宋昀敬佩她，却不理解。
宋昀也生了孩子，两男一女，都在老家。倘若孩子失踪，她会找寻，找不到不会坚持。人各有命，孩子离开她，意味着孩子跟她没有多少缘分。
她不懂，周琼文为何那样在意丢失的孩子，为何不肯生第二个。
也许是周琼文太温和，气质太让人安心，她问了出来。
周琼文说：“我生孩子前没吃过苦，生孩子要了我的半条命，我是不喜欢孩子的。可我抱着她，看到她长得那么可爱，是我拼命生下的孩子，是我生命的延续，我一下子就喜欢上她。她是我来之不易的珍宝，我愿意把我的一切都给她。”
宋昀抱孩子时不会有这样的感受。
她只会觉得孩子是生下来折磨她的，恨不得孩子立刻长大成人，立刻变得孝顺有出息，让她被所有人羡慕。
她的娘和爹看她，大概跟她看孩子的心情差不多，不会将她视作珍宝。
宋昀想知道，宋昀又问：“你的娘，你的爹，他们也很疼爱你吗？”
周琼文说没有，但她提起娘和爹，语气里没什么敬重，轻松得近乎调侃，宋昀想象不出她跟家人是怎样的一种相处方式。
晚辈可以和长辈开玩笑吗？
也许可以，只是她从来没见过。
天下太大了，太多她没见过的东西了。
聊着聊着，宋昀开始羡慕周琼文的人生，娘疼着，爹宠着，没有兄弟姐妹，成亲都是招的上门女婿，想出门随时能出，想接手家业也能得到母亲的鼓励和父亲的引导。
她为什么不是周琼文？
她为什么没有出生在周琼文家里？
灯光里，宋昀注视着周琼文，想变成鬼魂依附在她身上，窥视她传奇的人生。
从娘娘庙回来，日子依旧平淡，生活没滋没味。
宋昀想寻找新的乐趣打发无聊时光，书却看不下去了。
她去娘娘庙找周琼文聊天解闷，对方没空搭理她。恍惚之间，宋昀感觉她就像一个被玩了一次便失去宠爱的玩具，试图做点什么引来关注，又认为这样的想法幼稚得离谱，简直无理取闹。
周琼文不是她的谁，只是个有点熟悉的陌生人而已，她为什么想要周琼文的关注？
真是吃饱撑的。
纠结中，宋昀忽然收到娘娘的邀请。
去学堂教书育人吗？
她，一个女子，教书育人？
没干过这样的事，宋昀不怎么犹豫就同意了。
知县丈夫知道后非常高兴，仿佛她得到娘娘的青睐等于他得到青睐。
她不悦地想，他怎么还没被老虎吃掉呢？怎么还没被吃掉！快点被吃掉啊！被吃掉被吃掉被吃掉！
念头在脑海里不断跳动，宋昀怀疑自己有点疯了。
她一脸平静地离开家，带着简单的行李去到神山学堂做老师，如同踏入另一片天地。
这里没有男子，一个也没有，就连烦人的蚊子都是母的。
宋昀看到别的老师在院子里晾晒衣服，定睛一看，那是贴身穿的衣裤，裤子上还染着经血。
对方却神色如常，丝毫不觉得贴身衣裤被看到是一件尴尬的事，说血迹洗不掉，反正穿在衣服里面没人看到，将就将就得了。
于是宋昀也不觉得尴尬了。
做女人，谁没几件染过经血的衣服？
有钱的洗不干净就扔，没钱的洗不干净照样穿，顶多找个隐蔽的地方晾晒。
不过，这位正在经期的老师邀请宋昀去娘娘庙上香，再次惊到宋昀。
她讶然询问：“经期也能进庙？”
对方也吃了一惊：“不能吗？”
宋昀说：“在我家乡不能，在这里不知道。”
对方思索：“娘娘肯定知晓女子有经期，神巫和庙祝都是女子，总不至于不许我进去拜神吧？嘿，能不能，去了便知。”
二人去娘娘庙，一路畅通无阻。
上香拜神后，她们从娘娘庙出来，相视了一眼，极有默契地哈哈大笑，互相牵起了手。
踏着夕阳的余晖，宋昀和朋友往回走，说：“我家乡的庙和祠堂不供奉娘娘，若是有经期女子进去，庙和祠堂会倒塌下来，变成废墟。”
“当真？”
“假！”
“你在经期进去过？语气这般肯定。”
宋昀笑了起来：“你猜。”
“肯定进去过的，不然你怎么知道？”
“我娘知道我的经期是哪天，不许我进去。我经期过了，带着沾染经血的手帕进去，随便擦了擦祖宗的神主牌。”宋昀的循规蹈矩仅止于表面，“他们说，这样做会导致家族败落，可惜也是假的。”
“哎，你好好的手帕不得被神主牌弄脏！”朋友更关心手帕。
“是啊，神主牌落灰了，我的手帕要不得了。”宋昀惋惜，“手帕上有我绣的花。”
“你会绣花？好厉害的本事，我拿到针线总会不小心扎伤自己。”
“绣花不算什么本事。”
宋昀的手指也被绣花针扎过，故意挤出血给娘看，以为这样能免于学习绣花。结果娘责怪她笨手笨脚，让她拿针小心点，该绣的花还得绣，不能偷懒。
有时，宋昀会羡慕不必学这学那的丫鬟。
但丫鬟也有自己的不得已，还是随意飞进飞出院子的小鸟更让人心生向往。
她眺望远方山峦，深呼吸，闻到风中淡淡的桂花香，不由得放松下来。
这里不是家乡。
她不再是困守家宅之内的女孩，不必羡慕飞鸟。
朋友叫龙珍，紫云县人，丈夫嗜酒，醉酒后打人，她苦不堪言。直到虎神显威名，她才得以和离，然后幸运地成为神仙学堂的老师。
学堂初建，条件简陋，宋昀与龙珍共居一室。
龙珍小声说：“其实我读书不多，只是学过千字文，写字不太丑，四书五经指的是哪些书一概不知。”
“没事，我也不知。”宋昀微微一笑，“有些书听着厉害，实际上没什么了不起，都是男人写给男人看的。”
“真的吗？”
“我何必骗你？”
“那世上有无女子写给女子看的书？”
“有，不过那些书能被我们看到，意味着男子已经看过并且觉得我们可以看。”宋昀轻轻叹息，“他们认同的书，跟他们写的书能有多少不同？”
龙珍明白了，想起伤心事：“我娘不赞同我和离，她觉得我忍一忍，将就一下就能把日子过下去。但有些事可以将就，像衣服上洗不干净的血迹，可以忽略。有些事将就不了，比如鞋子里的沙子，你不解决它，它便一直让你难受。”
忽然间，宋昀抱住她，在她耳边说：“我娘也这样，我们都一样。”
龙珍浑身僵硬，不习惯这样亲近的举止，却不讨厌。
犹豫了下，龙珍也抱住宋昀，下巴放在她肩上，感受她的温暖，喃喃道：“阿昀，要是我早点认识你就好了。就算你帮不了我，只是跟我聊一会儿天，我也会很高兴。”
“不要这样想。”宋昀说，“聊天不能解决你鞋子里的沙子。”
龙珍沉默了。
静静地拥抱片刻，龙珍叹息：“虎神也不能解决沙子，沙子硌的是我，只有我能解决它。不过，虎神不会劝我们忍耐。如果虎神听到祈求，大约会让我把挨的打全部还回去，然后让我把劝我忍耐的娘也打了。”
宋昀不曾向虎神祈求，也不曾得到虎神回应，听她这样猜测，禁不住笑起来。
可龙珍解决了自己鞋子里的沙子，宋昀呢？
在学堂做老师的日子里，宋昀想了很多。
她不想跟知县丈夫凑合着过一辈子，不想回到保守压抑的家乡，不想让古板腐朽的宋家继续延续下去。但她想看家乡的落雪，想吃家乡的饭菜，她希望家乡变成惠下县如今的模样，希望宋家像韩摧璋的娘家那样被狠狠报复。