宋澹奚看向姜栗，轻声说：“三年。”
姜栗眼睫轻颤，下意识抬眼朝宋澹奚看去，正对上他清润专注的眼神。
风里，他的目光和神情都温柔。
再后来，姜栗对这个夜晚的记忆都模糊了，她坐在角落里没有参与话题，遥遥望着黑沉沉的海面，风里是海浪的声音。顾星野给她打了视频电话，她悬在空中的心才渐渐坠到原地，她在阿野的声音中逐渐找回自己。
“风这么，怎么不多穿点儿？”顾星野皱着眉头打量她，“不是在吃饭，边上怎么没人？”
“和你打电话，我找安静的角落坐着。”
“多吃点儿，再多长点儿肉。”
“你在做什么？”
姜栗托着腮，瞧着像在露台上的顾星野，他身后是熟悉的洛京夜色，似乎是她去过的那个俱乐部。
他注视着她，慵懒道：“和朋友们打牌。放心，我不喝酒也不抽烟，我很乖的。”
姜栗小声说：“偶尔没事的，不用因为我忍着。”
顾星野：“你不喜欢的事情我都不会做。小丫头脑袋里想法还挺多，怎么不多管管我？”
姜栗犹豫道：“怎么管？我只管过小花小草。”
顾星野露出一个有点儿欠的笑：“那就把我当做小花小草来管，时不时就给我浇浇水松松土，还得晒太阳，除除害虫。”
姜栗：“……”
这下她听懂了，抽烟喝酒就是害虫。
她正欲说话，听见有人喊：“姜栗。”
姜栗转头去看，没注意屏幕里顾星野的笑忽然消失了，眉眼中染上一抹戾气和燥意。
宋澹奚端了一盘洗好的樱桃过来，红艳艳的果肉挂着水珠，在白瓷盘上娇艳欲滴。
“下午去岛上的樱桃园摘的，不要钱。”
姜栗抿唇：“谢谢。”
宋澹奚扫了眼她眼前立着的手机，淡声问：“在打电话？”
姜栗：“在和我男朋友说话。”
宋澹奚没什么情绪地点头，手臂上的青色经络因用力而鼓起，面上却风平浪静，“早点过来吃饭，你刚才没吃多少。”
宋澹奚没让姜栗太为难，说完就走了。
姜栗再将视线移向手机屏幕，画面换成了后置，顾星野不爽的声音传来：“他怎么在那里？”
姜栗老老实实地说了，她也是到了才知道。
顾星野不耐烦地啧了声：“那家伙长得就不像好人，你离他远点儿。记住了没？”
姜栗：“……”
不是她的错觉，这两个人果然不对付。
姜栗在岛上待了两天，她跟同事们了解了岛上的海水淡化厂，了解台风来时岛上怎么抗台，在退潮时去赶海，和居民们打羽毛球，在饭后拎着啤酒瓶走在海岸线边。
这两天姜栗刻意避开了宋澹奚，林杨他们似乎也有自己的工作，她碰见他的机会并不多。关于那晚的记忆在渐渐褪去，她的心似乎也在时间的流逝中缓慢回到正轨。
姜栗舒了口气，遥望海面上的夕阳。
海风吹过来，她抬头喝了口啤酒，她并不喜欢啤酒的味道，但冰镇的爽意和这个时刻十分契合。
编辑老师去卫生间了，她一个人坐在海岸边。
海平面洒满碎金，晃动的光占据视野。
她看得入神，没察觉右边坐了个人，就像多年前的青水湖边，她坐在长椅的左边，他在右边。
“很久没和你一起看过落日了。”他低声说。
姜栗的心被他简单的一句话狠狠撞了一下，曾属于小熊的酸涩感涌上来，让她喉咙发胀。
“……你很久没回来了。”她说。
宋澹奚眼皮垂落，有一阵子没说话。
两人在这心照不宣的寂静中望着海面的昏黄，风将他们的头发吹起。
“姜栗。”宋澹奚缓声道，“有些话，迟了很久。”
姜栗张了张唇，一时无声：“我现在过得很好，工作也好，生活也好，一切都很好。”
宋澹奚当然听得懂她的言下之意。
她不想因此改变，也不想听他未曾说口的话。
宋澹奚的笑里有几分无奈：“我还是要说。至少不能让你以为我会在有女朋友的情况下来招惹你。”
姜栗抿唇：“那天是我同事开玩笑，你别当真。”
宋澹奚没给姜栗退缩的机会，一字一句像风灌进她的耳朵：“从始至终，我只喜欢过一个人。以前是，现在是，以后也会是，我不希望你因此误会我，剥夺以后我追你的机会。”
姜栗偏过头，以逃避的姿态对着他，“我现在有男朋友，说这些话不适合，我就当没听到。”
说着，她起身要离开。
他的手腕紧跟着过来，拽住她的。
脉搏中的心跳混在一起。
宋澹奚喉结滚动，吐出的话语情绪混杂，每个字都像是在碎玻璃中滚过：“你见过我的小熊吗？”
姜栗的眼睛红了。
她忍着眼眶慢慢充盈的泪水，扬起笑容：“你认错人了。”
宋澹奚凝视着她：“你说过，人不会认错自己喜欢的人，像每一只雪豹的花纹都独一无二。”
姜栗沉默着，沉默过后一股巨大的失落和委屈涌上来，她想转身大声问他，为什么没认出她，为什么这样的事会发生在他们身上，为什么迟到了这么久，为什么偏偏是现在。