似曾相识的场景，让人轻易产生时光倒回的错觉。
江若扭头看向窗边，阳光透过玻璃变成浅金色，像一层昭示着岁月更迭的滤镜。席与风双手抄兜站在那里，目光沉沉地落在他身上，一种无声的关注。
须臾的恍神后，江若嘴角上翘：“想不想看我跳舞？”
事实上，席与风对舞蹈知之甚少，他不懂动作的难度划分，也不懂肢体表达的艺术，只觉得跳起舞来的江若，美得叫人想伸出手，却又不忍触碰。
他好像在经历四季，抑或是人生中的高峰与低谷。
炎热的时候，他在高温里膨胀，融化，物质从密到稀，如同经历一场宇宙大爆炸；当进入冬天，他行走的速度逐渐缓慢，好比溪水凝固，他慢慢停下来，蜷缩身体，沉入一场不知何时会醒来的冬眠。
而后迎来春天，破晓时分的一束光聚焦在他身上，他又变成一颗等待破土发芽的种子，在小小的一方世界里冲撞，挣扎，拼命向上伸展，想要长成一棵不畏风雨的参天大树。
席与风想起当年第一次看江若跳舞，就能在他身上看到毁灭与重塑这两种既矛盾又统一的特质。
他是那样安静，可以把自己缩在黑暗中最狭窄的角落，闭着眼睛，做着五彩的梦，静候雨过天晴。
他又是那样坚强，单薄的身体里仿佛蕴含着巨大的能量，足够他一次次重新站起来，足够他破釜沉舟，颠覆命运。
最后一个大跳收尾，席与风下意识伸出手，把江若接到怀里。
江若额头挂满汗珠，不住地喘气，说太久不跳这支舞，练了几个月也不过差强人意。
又说云里前桥这个动作，从前他可以连续做好几个，现在做一个都费劲，真是不服老都不行。
听得席与风笑一声：“你都老了，我岂不是该入土了？”
江若忙捂他的嘴：“呸呸呸，不准说这种不吉利的话！”
在窗边席地而坐，江若歪靠在席与风肩膀，左手随意拨弄脚腕的细链，有一搭没一搭地讲学舞的时候发生的琐碎故事。
讲在舞蹈室摔过的跟头，讲第一次上台紧张到呕吐，讲他练完舞最喜欢吃的路边摊炸串，也讲吃胖后再想瘦回去有多难。
江若说：“我曾经以为，离开这里前往枫城舞蹈学院，是我人生中最好的时刻。”
他以为人生中前十几年的被嘲笑，不被理解，还有任人宰割的惶惶不安，已经够苦了。所以他格外心疼福利院那些小孩，无非是因为从他们身上看到了当初无力与命运抗争的自己。
“其实我没那么高尚，我怨恨过，嫉妒过，也问过老天爷，凭什么别人可以风平浪静地长大，凭什么偏偏让我一次又一次地遭遇这些？”
察觉到圈在腰际的胳膊一霎收紧，江若呼出一口气，说：“可是遇到你之后，我才发现，人生中最好的时刻，说不定还没有到来。”
没有人知道，和席与风分开的那段时间里，江若曾经历过一次歇斯底里的崩溃。
是在《皮囊》片场，一场离别戏。小少爷的第一位“恩客”戚铭安，迫于政治形势要离开上海，他想带小少爷一起走，小少爷问他：“如果我跟你走，以后还能住洋楼吗？”
戚铭安说：“那里没有洋楼。”
“面包和牛奶呢？”
“有馒头和豆浆。”
小少爷摇摇头：“那我不去。”
说完他穿上外套，想起这衣服是戚铭安买的，又慢吞吞地脱下。
走到门口，戚铭安追上去拦他：“就不能为了我？”
小少爷还是摇头，自戚铭安身侧绕行过去，走到门口，转头看一眼插在瓶里的花，提醒道：“该换水了。”
这一幕后来被截取下来四处转发，影迷们分析这段对话背后的深层含义——毕竟戚铭安有家室，一时将就不要紧，怕的是将就一世。
进而感叹这是小少爷这一生唯一一次清醒的选择，哪怕这选择导致他后半生颠沛流离，在不同的人之间辗转不定。
而在镜头之外，听到导演宣布这条过了，站在门外的江若陡然卸了力气，缓慢地抬手，捂住发红的眼睛。
泪也是在这时候流下来，濡湿的睫毛抵着掌心。起先是小声啜泣，后来渐渐放肆，他哭到头晕脑涨喘不上气，把剧组的同事吓得不轻。
小沈端水给他时听到微弱的声音，凑过去听，江若呜咽着说“能”“我留下”，还有“我好想你”。
岂止是和角色共情。
那是他第一次，也是唯一一次，对自己的选择感到后悔。
纵然在做着自己喜欢的事，也维护住了尊严，可他失去了那么多。
仿佛心被剜去一块，只要这个缺口存在，就没有最好的时刻，就永远不得圆满。
江若的声音很轻，是处在幸福中的人回溯过往的平静。
却让抱着他的人越发收紧臂膀，是将他妥帖保护的姿态。
江若拍了拍席与风的手背，话题忽转：“刚才我跳得怎么样？”
席与风似乎还没回过神，静默片刻，才说：“很好。”
江若不太满意：“怎么像在夸下属……”
饶是如此，江若还是按照原计划：“这支舞，送给你。”
席与风愣了下，似是不明白“送”的含义。
“先前说好了给你当生日礼物。”江若说，“不能再叫《无名》了，你给它取个新名字吧。”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.shop/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)