就像芭蕾本身，曾经的法式贵族艺术，在俄罗斯被冻住时间一般保留着，即便在法国已经开始变革、衰亡。
阿尔乔姆从地铁“剧院站”出来，绕到剧院演职人员出入口，安检外已经有几位大爷大妈等在那里，见到他都客气地点了点头。他穿过安检，去到办公室，签字拿了他份额里的票。一级独舞每场自己的演出能拿四张票。
阿尔乔姆拿着票来到弗拉迪斯的化妆间，果然看到后者躺在床上滑手机。每个人的化妆间不尽相同；有的人在墙上贴满了海报，有的人在桌上地上摆满了东西，但共同点是桌子和床不会少。
“呦，来……”弗拉迪斯说着转过头，立刻直勾勾地盯着阿尔乔姆，“这件衣服……？”
“不是我的。”阿尔乔姆赶紧说。他还穿着那件夸张的黑绿相间的冲锋衣。
“是……”弗拉迪斯死死瞪着他，“……瓦洛佳的？”
“对，你怎么——”
“来，票拿过来。”弗拉迪斯手臂一撑坐了起来。他浅棕色的半长头发在灯光下被一层淡淡的金光笼罩着。
阿尔乔姆走到弗拉迪斯跟前，把票递给他。弗拉迪斯接过来，数了数，拿起身旁一个信封，把这几张票也塞了进去，再把整个信封递给阿尔乔姆。
“你去给吧。”弗拉迪斯说。
阿尔乔姆拿过信封。
“有点礼貌啊，说点好话。”弗拉迪斯说，“你刚升上来，他们不太认识你，但你必须把claque笼络住了。否则越来越难办。”
阿尔乔姆点点头，这些弗拉迪斯不说他也明白。他早就看弗拉迪斯做过这些事情无数遍了。以前他还是群舞的时候，偶尔上了主要角色，他拿的票也是交给弗拉迪斯，算在弗拉迪斯名下——claque的人拿了票，在弗拉迪斯登场的时候便会鼓掌，在他变奏完的时候也会叫好。
自然，即便是没有claque的带领，弗拉迪斯变奏完也一定是一片“bra-vo”声，满场观众无不动容；弗拉迪斯的技术是教人震撼的。
但入场有没有掌声，很大程度上取决于claque在观众席各处的里应外合。模范剧院的票价是普通莫斯科市民日常消费不起的，因而观众席中大多是来自全国、乃至世界各地的朝圣者，以终于现场看到模范剧院的演出为荣，在演出开始前和中场休息时必会四处盛装拍照留念。真正的长期芭蕾观众在其中又占更少数。即便很多人会购买七百五十卢布的剧目介绍和演员表，每场一千余人的观众当中，真的能准确在出场时刻就认出首席演员的是凤毛麟角。
但claque能。Claque多是五六十岁的男男女女，从苏联时代起就常观芭蕾。他们叫得出每一位首席演员和出色独舞演员的名字，认得出每一部历史悠久的剧目，他们作为观众的青春和热情给了模范剧院，但现今模范剧院的票价让他们难以再承受。
于是他们形成了严密的组织，分散在观众席各区，每场必到，凡是同他们交好的演员，上场则鼓掌、欢呼；同他们交恶的，也喝倒彩。一旦claque鼓起掌来，则满堂观众纷纷效仿，更会在精彩的变奏段落跟着打节拍，仿佛全场千余人果真被同样的舞段所感动、陶醉，每个人都一样地入迷、痴狂；这都是基洛夫剧院与穆索尔斯基剧院再不会有的盛况。
尤其是阿尔乔姆这样新晋升的独舞演员，没有claque的支持，是难以被普通观众接纳的。多数观众的心理很微妙：他们既不看得十分懂得，也不愿意教人知道自己半懂不懂，却也绝不敢轻易发表意见，以免暴露自己的半懂。保险的办法便是只对首席演员发表意见——模范剧院的著名首席，那一定是跳得好的。至于独舞演员，特别是新晋升的，则是发表意见的危险地段了。于是只要有人叫好，那么看得半懂不懂、乃至完全不懂的观众，都会大喊“bra-vo”；如果无人作声，那么谁也不敢先作声，场内一片死寂，直到乐声再次响起。这对演员来说是相当难堪的。
阿尔乔姆回到演职人员出入口，将信封递给安检外等候的一个领头的中年男子。于是几位更老的男子和妇人也都说些“加油”、“下一场见”一类的话，他也回几句“谢谢支持”、“下一场见”。
每场模范剧院的演出结束，所有claque成员起立以同样的节奏鼓掌，直到满场观众离开，他们仍不散去，只等着主要演员再次掀开幕布出来谢幕。如此反复三次，才算一晚上的“工作”结束。这几次谢幕之间他们反复以同样的声调叫道“bra-vo!”并且聚集到观众席各层的最前方来，执着地望向舞台上。阿尔乔姆会对着他们谢幕：一次对着眼前观众席、一次对着楼座、一次对着包厢。
是做戏？是真心？谁也说不清楚。
第13章
阿尔乔姆再回到弗拉迪斯的化妆间，见他已经杵着拐杖站起来了。
“吃饭去？”弗拉迪斯问。
这饭吃得是早了点，但是以往演完下午场又要再加班排练的时候，这个点钟吃饭也不是没干过。反正夜里下班要再吃一顿的。
“你是跑来找我吃饭的？”阿尔乔姆坏笑着问。他知道弗拉迪斯刚从德国回来。过去的半个月弗拉迪斯都在慕尼黑，说是疗养，明显还是在玩，每天的Instagram小故事发得满满都是在各个景点打卡的照片，也不知道他撑着拐杖是怎么一天跑好几个地方还游刃有余的。
“一会儿当然要你帮我拍个在前厅的Instagram小故事，”弗拉迪斯耸耸肩，“趁前厅没人的时候。我好说些谢谢各位粉丝支持、请等我伤愈归来的话。”
弗拉迪斯还是颇注意自己的网络形象的，毕竟他是模范剧院名气最盛的首席之一，不仅在俄罗斯本土，在欧洲、美国和亚洲也有为数众多的粉丝。阿尔乔姆则没有这种包袱，就是模范剧院的常客，知道他名字的也不多。
“录像不免费哦。”阿尔乔姆开玩笑道。
“好啦好啦，我请客。”弗拉迪斯说。某种程度上来说，他从来不自视为阿尔乔姆的前辈，哪怕在后者还是个群舞的时候。他们就仿佛同届同学一样，互开玩笑，甚至有的时候打打闹闹。
于是两个人换了个侧门溜出剧院，趁着晚场观众还没出现在剧院附近，直奔剧院旁的餐厅一条街。双拐丝毫不影响弗拉迪斯的行动，甚至边走边高谈阔论也不在话下。
“我再不出来透透气，”弗拉迪斯说，“我老婆可能就要被我烦死了。”
“你不是在德国透气了好久了。”阿尔乔姆道。
“是和老婆一起嘛。”弗拉迪斯说。
“离了老婆才算透气？”
“硬要这么说也行啦。”弗拉迪斯明显不接阿尔乔姆故意抬的杠了，只是转换话题道：“你最近怎么样？日程还撑得住？”
“还行。”阿尔乔姆承认道，“忙是真的忙，但也还撑得住。排《奥涅金》。还有要让我学《明澈的小溪》了。”
“那可有你受的。”弗拉迪斯近乎是幸灾乐祸地说，“你都没立过足尖吧？“
”正经的没有。“
弗拉迪斯于是开始偷笑，并且直到这顿饭吃完，好像也没彻底从这份喜悦当中解脱出来。他一会儿问一次”你买足尖鞋了吗？“一会儿又是感叹”这可不好跳，必然跳不了女舞者那么完美，但技术动作不做到位，可就太难看了。“仿佛对这个角色有很深的感情似的。
但阿尔乔姆知道与其说是对角色有感情，不如说是这确实是一个极难表演的角色。女装反串的部分在两位老首席——一位还在演出，一位已去年退休离开剧院了——的处理中基本是纯粹的喜剧段落，技术动作不得不做，但不过是完成度尚可罢了。弗拉迪斯的版本则不同：他所有的舞步都是实打实地做到最完美，立起足尖的旋转依然快速而稳定，跳跃的落地依然干脆而准确，空中动作不打折扣。这对从小没有立足尖训练的男演员来说谈何容易！一旦立起足尖，重心发生根本性的改变，恨不得所有把杆动作要重新来过，再学一遍。他着白色裙装的身姿也优雅、柔美，自然没有女舞者纤细，但有不输于她们的高贵迷人。
现在阿尔乔姆要在昏天黑地的排练中尽快学会长时间的立足尖，接下弗拉迪斯的这个角色。很好，他又觉得想想就快窒息了。
吃完饭阿尔乔姆没真的让弗拉迪斯一起结账，但弗拉迪斯还是都结了。弗拉迪斯喊他出来吃饭很少是要他付钱的，”哪有吃饭还让后辈掏钱的道理“，弗拉迪斯总是说。只有在这个时候弗拉迪斯会摆一摆前辈的架子。
回到剧院前厅拍了弗拉迪斯说的视频，两人就忙不迭地离开了剧院——在剧院上班的人，能不在剧院呆着，谁也不想多呆一刻。
阿尔乔姆又一路地铁返回了公寓。地铁上温度略高，他拉开了冲锋衣的拉锁，想起吃饭时弗拉迪斯说”你能不能把这件难看的外套脱掉“，之后见他脱了那件冲锋衣，又说了句”天哪，你里面穿的也是他的衣服。“
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.shop/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)