“我什么品种？”邹一衡看过来问。
“我说有人偷你的车，你问哪一辆。”
肖长乐怀疑邹一衡不记得他了。
“你车的副驾驶门是我撞的，前天晚上，你还把写着你名字的伞给我了。”
虽然邹一衡坐在后座，自己的车头没有直接撞在他后座的门上，导致自己给他的惊吓还不够多。但邹一衡下了车，和他说了话，走的时候还提醒他注意安全，这么快，一眨眼，第二天就把他忘了吗。
肖长乐没有发现自己说话的语气突然变得低落了。
“我记得，”邹一衡看着肖长乐说，“你穿着土黄色的雨衣，淋得跟小狗似的。”
肖长乐觉得邹一衡停顿那下应该是想给狗加个特殊定语，什么狗？小土狗？小丑狗？但随便什么狗，都让他的心情一下子扬了起来。
邹一衡记得他。
“对！是我！”
肖长乐接着说：“就你这个品种，坐着朋友的宾利，被人撞完让人走了。”
邹一衡笑起来：“我怕我不让你走你抱着我的大腿哭。”
哪壶不开提哪壶，肖长乐抬头瞪他，谁哭了！
不，谁抱你大腿了！
“我……我就是……”肖长乐我了半天也没我出来，他就是在邹一衡面前哭了，瓢泼大雨都没能挡住，还是第一面第一眼就哭了，真说不清楚了。
“没事，”邹一衡慢条斯理地回答，“你要是觉得不好意思，我给你礼尚往来一个。”
这怎么礼尚往来？
这还能礼尚往来？
肖长乐一眨眼，邹一衡眼圈就红了，他再一眨眼，邹一衡眼泪包在了眼睛里。
“懂了吗，想哭就哭，”邹一衡也学肖长乐眨眼，但却是拉长的慢动作，一滴泪顺着他的脸颊滑落，和眼泪形成鲜明对比的，是他平静到冷淡的声音，“不用不好意思，没谁说不许你哭，法律没这个规定。”
肖长乐看傻了，你学表演的吗！
这滴泪让肖长乐太震撼了，他边感受震撼边想，其实邹一衡哭得还挺有观赏性，挺……带劲儿的。
不会真是演员吧？即使是也好神经啊，哪个正常人说哭就哭啊，肖长乐没忍住转过头，冲着墙一通乐。
邹一衡看着肖长乐打哆嗦一样地笑，仍然面不改色泰然自若，甚至好心地递过来一张纸，肖长乐笑完之后觉得自己彻底服了。
“我也没特别在意，就是我平时不那样。”肖长乐认真地说。他知道邹一衡是想让他不要那么在意，因为邹一衡自己就完全不在意。
非要说的话，他其实只有一点在意，主要那天是意外，可以选的话，他当然还是想留个好的第一印象，但意外就是挺让人意外的，肖长乐叹了口气：“当我酷哥人设崩了吧。”
“没崩，”邹一衡说，他隔空在脑袋上一抓，指尖像夹住了什么，落在肖长乐面前的手，指节分明、手指修长，邹一衡手腕转动，指尖一抛一放说，“这段记忆没了。”
你平时都这么逗人开心吗？肖长乐看着邹一衡变完魔术收回去的手，突然想到。
紧接着心里一紧，偏过头忍住没问。
自己不对劲。
肖长乐掩饰性地看向手机，邹一衡的微信名就是他名字的缩写——ZYH，微信号没改，还是初始设置那串乱码。
肖长乐点进邹一衡的朋友圈，一条孤单的横线和一个孤单的点。
“通过的仅聊天吗？”肖长乐问邹一衡。
“不是，没屏蔽你，”邹一衡接上肖长乐的思路，“我没发过朋友圈。”
“你是第一个面对面问我是不是屏蔽了你的，”邹一衡笑起来，“刚也是，我要真是不想加你呢，就这么直接问？”
“不想加直接说不加就行了，有什么问题吗？”肖长乐不懂所谓社交规则，他和人打交道的经验是有事说事，纯粹的闲聊和情感交流几乎没有。
“我这样不好吗？”肖长乐看向邹一衡，突然有些自我怀疑。
“没有，很好，”邹一衡说，“特别好，真的。”
邹一衡靠回床头：“也很符合你路见不平拔刀相助的少侠气质。”
肖长乐放大邹一衡的头像，邹一衡的头像是一棵树，一棵晚上的树。肖长乐保存到相册，放大到最大倍数，才确认那确实就是一棵树。不是一个人，一栋建筑，就是一棵普普通通的树。
邹一衡没改微信名，没填简介，没上传背景墙，肖长乐有理由怀疑，这头像是他申请微信那天随手拍的——正好走在路上，旁边恰巧有一棵树，但好歹没连头像都用系统默认的。
肖长乐进入他和ZYH的聊天页面，打字——这才是你小号吧，点击发送。
旁边没有传来震动或者铃声，好的，邹一衡的微信也没开消息提醒。
但邹一衡的消息却回得很快，是一张好友数量的截屏，3428个朋友。
跟着蹦出两个字——不是。
——你没有开消息提醒怎么能这么快回消息？
——我在看你的朋友圈。
留在微信界面上的时候，即使没有开消息提醒，信息也会自动弹出来。
肖长乐立刻退出聊天，点进自己的朋友圈。虽然他不常发动态，但他也没设置可见时间，朋友圈里是有内容的。
他都发过些什么！
不会出现什么奇怪的东西吧！
他发朋友圈都只发图，不配文字，一划下来全是图片。
看着没什么大问题。
如果当时他能想到有一天他得给人解说自己的朋友圈，他应该还是会多写两个字的。
“24年6月15这张图是什么？”
“学会了清洗空调。”
“23年11月2号这张图是什么？”
“路过滨江路有人表白放了礼花。"
"7月8号呢?"
"发现一家牛肉面只卖十元的面馆。"
"挺有意思。"邹一衡说。
他说很有意思的时候笑得很淡，轻轻扬了扬眉毛，一丁点，不太多，垂着眼的侧脸帅得直接又张扬。
肖长乐发现邹一衡五官实际很凌厉，只是看人的眼神冲淡了线条分明的攻击性。
医院的床比肖长乐想象中软，往常回到家一沾枕头就能睡着，他不认床，睡眠好得连梦都很少做，但今天躺在床上，看着病房顶上的天花板，他竟然一点睡意都没有。
他之前从来没有像今天这么回看过自己的朋友圈，但当邹一衡问起来，当邹一衡说有意思的时候，肖长乐突然发现他的生活，好像也没有那么的乏善可陈。
这种兴奋一直到邹一衡关了灯躺在他旁边的床上都没有消失。
听呼吸声邹一衡也没睡着，肖长乐从平躺转成右卧，面向邹一衡小声说:"你回去吧，真的不用耗在医院。如果我今天不出院，今天晚上你也留在这里吗，明天就是周一了。"
周一就要上班了。
话是这么说，但肖长乐心里打定了主意，他今天无论如何都要出院，小小骨裂，不是问题，到时候卡里扣完住院费，无论还剩下多少钱，他全部退还给邹一衡。
肖长乐没想到邹一衡说："留，我最近休息。"
邹一衡也从平躺转为侧卧，面对面，肖长乐只看得清他模模糊糊的影子，邹一衡也跟着压低声音，像地下特工在对接头暗号，他的声音模糊地落在肖长乐的枕头上："别想太多。"
"我回去了也睡不着，"邹一衡转回正常音量，"在哪都是一样的失眠，没准在这还能睡上几个小时。"
"因为没工作失眠吗?"肖长乐小心地问道。
新闻里不是老说最近经济不好，不好找工作吗，还有各行各业都在降薪，感觉要一起完蛋了。
"哎，"邹一衡这下没压住，边笑边说，"算是吧。"
算是，那就是，完全不是，错得离谱。
也对，他一个坐宾利还有司机的人，应该不会因为找不到工作失眠。
那你一个不上班的人还失眠?
唬小孩呢。
肖长乐不知道自己是什么时候睡过去的，但被电话吵醒的时候，他感觉自己才刚刚闭上眼睛。
深夜里手机即使只是震动，震在枕头边也震出了推土机的动静。
肖长乐拿起手机一看时间，凌晨四点零五分。来电号码没有备注，但会在这个时间段打电话的人，他只认识一个。
晚上睡前脑子被其他事塞得满满当当，他忘了开免打扰。
肖长乐一接通电话，里面先是一声大叫"碰"，接着机麻洗牌时哐哐哐的声音像放炮一样炸在他耳边。
"喂，”她对着电话喊，“快来给我付钱。"
肖长乐都能想象到她指尖夹着烟蒂，一抖，烟灰落在麻将桌的边缘，她再用抚过烟灰的手指，眯着眼摸麻将牌上的数字的画面。
她打电话从来不会看时间，无论是半夜一点还是凌晨三点，只要她想找你，就会连着打无数个电话。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.shop/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)