这些票券使整个社会发生了变化,钱不再是万能的了,我的曾祖父要是地下有知,准得气得再死一回.如今是没有票证,即便有大把大把的钱,照样什么都买不到.那么票又从何而来?是从人们的城市户口来的.一时间,派出所颁发的这张小小的白纸片儿,突然变作了无价之宝,城里人没有它简直没法生存.而农民却什么票也领不到,他们种了粮食除了养活自己,还必须向政府交售公粮.
全国各地的票券还不一样,河北省的粮票到了北京就不能用.这一制度的实施使得人口流动越来越难,从大城市往小城市调还相对容易,要想从农村和小城市调往大城市,特别是调进北京和上海,简直难于上青天.这样一来,小老百姓就只好"安土重迁",而各级政府官员则有了比以前更大的权力.
在所谓的"三年自然灾害"期间,什么权力,什么自由,大家一时且顾它不上,怎样才能填饱肚子,成了人们最关心的问题.饥荒的年头,大伙儿的胃突然变作了无底洞.吃得越多,饿得越厉害.饥肠辘辘,共产主义的美梦也搁浅了.
有粮票在手,北京的成年人一个月能平价买上约莫30斤粮食,儿童的定量因年龄而异.除粮食之外,每人每月还能摊上小半斤肉、几只鸡蛋、4两油和若干豆制品,这些定量大多还得看供应的情况.
有些时候某些鱼和猪下水不凭票,到货就卖.这种消息在大院里通常传得比野火蔓延还快,邻居朋友奔走相告,人们抓起竹篮,一路小跑,马上店里店外就排起了几百人的长龙,长龙慢慢儿蠕动.二姨和我先轮流排,待得转了几个圈子,过了两三个小时,快到柜台时,我们俩便都加入进来老老实实排着,这样我们便能买双份儿.
排队我倒不在乎,即使是烈日炎炎,或是寒风刺骨,我最恨的是眼看就要排到二姨和我了,东西却卖完了.这时后边的人们都会懊丧得大呼小叫:"哎呀,怎么没啦!"他们会一个个走上前来,亲眼看到一只只筐子里的确空空如也,这才悻悻然离去.好在这种失望有个铺垫,食物快要卖完时,营业员往往会发出通告,让顾客有思想准备.这种场合,我会远远站在柜台外,估量一下剩下的货物,数一数排在前面的人头,只要有一丝希望,都会坚持到底.这时大家的眼睛都睁得大大的,决不让人插队.一有人动这个念头,我就嚷嚷:"自觉点儿,不许加塞儿!"没人会责备我不礼貌,我也觉得这么做没什么不对.
那时,我家已经不在大食堂搭伙了.食品供应这么紧张,在家二姨精打细算,自己做要好得多.其他人大概也这么想,往日熙熙攘攘的大食堂如今门可罗雀.邻居和朋友在大院里见面,常常交换关于饭馆儿的信息,哪家店炒菜的油水足些,哪家店的饭蒸得干些,吃了可以更耐饿.
"去莫斯科餐厅!他们卖高价蛋糕,不用收粮票!"
"上紫竹院活鱼餐厅!这几天那儿有活鱼!"
"清真馆更好,他们的牛羊肉给得多!"
"颐和园那儿有家小吃店卖人造咖啡,喝着跟真的一样,尝尝怎么样!"
下一个周末,父亲就会带小炼和我去其中的一处打牙祭,二姨和母亲总说她们得留在家里看小弟弟,不和我们一起去.那些年,餐馆的莱价贵得惊人,食品质量则每况愈下.一碟没两片肉的炒菜从前最多卖1块钱,现在卖10元,人们还跟不要钱似的抢着买.父亲一向把钱财看得很轻,他的钱来得容易去得快.有了钱给孩子们买点吃的,增加点营养,总比在银行里放着要来得强些,在这个指导思想下,父母在瑞士存下的四五千元很快就告罄.到了60年代他们连个银行存折也没有了,每逢月末,父母还得向二姨借上10块20块的应应急,几天后发了薪就把钱还上,可是下个月底又得再借.
那三年,身体吃了大亏的是母亲,她总是心甘情愿默默省下食物给我们.母亲属牛,她常说:"我是一头老牛,身体壮,吃点儿草就能从早到晚地干活儿,你们别为我担心."现在想来,母亲真的很爱我们,可惜她生前我却一直没有意识到.
有时我兀自琢磨为什么母亲从不像二姨或别人的妈妈那样搂我抱我,亲我吻我,叫我的小名儿,她甚至羞于对我们说任何表达温情的话.也许她是职业女性,国家干部,这么做会使她感到尴尬?又或者她的儿时别有一段情怀形成她日后刚硬的性格?1960年,母亲生了第三个孩子,产妇比普通人多了一些鸡蛋和鱼肉配额.母亲不顾自己还在哺乳期,硬是不声不响地将这些食物全部推到了我们的碗中.几个月后,母亲由于营养严重不足,全身水肿,血压升至二百多,脸色由昔日的红润变得蜡黄.用手指在她额头上压一压,陷下去的坑半天都弹不回.见到她的每个人,特别是父亲和二姨,都吓一跳,觉得她的健康大成问题,于是母亲被重点照顾.但她的血压一直居高不下,喝海宝、打鸡血都无济于事.她的体质从此再也没有复元.
父母为襁褓中的小弟弟取名跃,这个名字今天听来着实具有讽刺的意味.但在60年代,许多城里人不了解大跃进和饥荒之间的联系,了解实情的人又不敢说话,各级地方干部谎报成绩.农民因忙于修水库或大炼钢铁,很多地方稻谷烂在田里.不科学的深耕密植破坏了土质.少数几个敢于直言、为民请命的,如彭德怀将军,得罪了毛泽东,不免被罢黜.
结果在60年代北京市民只能相信报纸的宣传:饥荒是因为天灾,再加上苏修的背信弃义,逼我们还债,但困难是暂时的,有党的领导和全国人民的共同努力,再大的困难也能克服.报上又说:这么严重的自然灾害,我们都没饿死一个人,如果这种情形发生在旧社会,还不得饿殍遍野?这本身就已经是一个伟大的胜利……
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.shop/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 |