“我不是起来看你笑话的。”声音太低，像对猫，也像对房间说。
沈暮的耳尖动了一下。顾曦没再讲。她又换了块毛巾，把猫四个爪子一只只擦干，从前爪中间的缝到后爪垫，都擦得仔细。沈暮想把脸埋进她手心，可抬不起来。她只由着顾曦把她的爪子翻来翻去，像摆弄一件洗旧了的衣裳。
天亮得慢。
雨真正落下来时，天边只比夜里亮了一点，灰青色混着水汽，从阳台玻璃外压进来。雨点斜打在窗上，声响密而匀，偶尔夹着风，把雨声扯高一段。顾曦把猫放在阳台门边的旧垫子上，又在她身上横盖了一条薄毯。沈暮侧卧着，左脸贴在垫面，能看见阳台地面上的水迹顺着砖缝蔓开。几片被风刮来的枯叶贴在排水口，被雨打得翻不了身。
顾曦没去上班。她穿着家居的灰T恤和长裤，拿着手机打了几个字，又放下。接着去厨房烧水，水开的声音被雨声盖掉大半。她端着杯子走回来，在猫旁边盘腿坐下，靠住墙。杯口往上冒热气，很快被门缝透进来的凉气吹散。她没喝水，把杯子搁在腿边，低头看手机，又放下。
沈暮听她的呼吸。顾曦的呼吸重了一些，像在等什么，又像什么都没在等。沈暮知道她在看雨，也知道她今天不会出门。顾曦坐在那里，膝盖离猫的脑袋只有半尺。沈暮能闻到她裤子上洗衣液的味道，还有水杯里一点热白开的气，很淡。
雨越下越密。阳台外的天变成一整片被水浸坏的灰，楼下的树在风里一浪一浪地摇。偶尔有车从路面驶过，轮胎压水，声音又长又脆。沈暮听着，想起很多年前也有一场这样的雨。她蹲在校门外的车站下，没带伞，也不敢走进来。顾曦从里面出来，撑着把天蓝色的伞，走到她跟前愣了一下，说“一起走”。沈暮那天走到站牌底下才挤出一句“谢谢”。她没坐那路车，等顾曦走了才在雨里跑回家。伞很薄，雨很冷，嘴里却很干。
现在顾曦就坐在身边，不再有伞。她也不会再问要不要一起走。沈暮忽然很想舔一舔她，哪怕只是手背，哪怕只能碰到一点。
她真的动了。
脖子很沉，挪一点都像拖着整副骨架，沈暮还是把下巴从毯子里抬起来，喉咙里滚出一声很轻的气音。顾曦转过头来看她。沈暮把嘴巴张开一点，舌头伸出去，碰了碰顾曦搭在膝盖上的手背。那一下很轻，轻得只够弄湿顾曦手上一小片皮肤。顾曦没抽手，也没擦。她坐得更低些，把手背朝猫的嘴边送了送，让那个潮湿的小小的动作继续落下来。沈暮舔第二下时，眼睛是闭着的。她尝到顾曦皮肤上微微的盐味，混着护手霜已经淡到几乎没有了。她又舔第三下，力气却只够在顾曦指节边扫一下，然后嘴合上，再张不开。
顾曦把另一只手覆上去，没压着猫，只托着她下巴。沈暮觉得自己的脑袋落在顾曦手心里，像从前许多次一样，可这次的重量更沉，沉得顾曦要弯下整条手臂来接着。顾曦低下头，嘴唇极轻地碰了碰猫的头顶。那一瞬极短，短得雨声都还在。沈暮感到顾曦的鼻息从自己耳根边掠过去，温热又湿。
“雨停了我带你晒太阳。”顾曦说。声音被雨隔成很小的一团，几乎要贴着才能听全。
沈暮没动。她听见了每一个字，也听见了顾曦尾音里那一点不稳，像从喉咙深处被雨拽出来的。她知道太阳可能不会来了。不是今天，不是明天。身体太沉，呼吸太短，每一次吸进的空气都只到胸口就折回去。可她不想让顾曦听出她在懂，也不想让顾曦看出她已经不想等太阳，只想这样把脸埋进她臂弯，把所有剩下的时间都停在这里。
她真的把脸往顾曦臂弯里埋了埋。那个动作小得几乎没有，只是脑袋重了一下，右耳尖那撮白毛从毯子边缘露出来，扫过顾曦的小臂。顾曦用大拇指轻轻按了按她的后颈，不再说话。沈暮贴着那处皮肤，觉得外面的雨声好像小了一点。又好像没有。
一整个白天，顾曦都坐在阳台门边。她给猫换过两次毯子，又用针管推了几滴水进猫嘴。沈暮的牙齿闭得太紧，水从嘴角淌下，顾曦用纸巾一下下按，没说什么。后来屋里的光线从灰蓝变成更灰，到天快黑时，雨还没停。顾曦起身去了趟卫生间，回来时手里多了一条干毛巾。她把猫身下又垫高一点，让她的头枕在自己大腿上。沈暮的呼吸变得短而急，像在跑，又像被什么压着。顾曦就把手放在她肋腹旁边，手掌张开，贴着那一下一下极微弱的起伏。
“我在这儿。”她低声说。
沈暮睁开一条眼缝。顾曦没开灯，脸在昏暗里只剩一个轮廓。沈暮想再应一声，可喉咙已经发不出任何声。她的尾巴尖动了一下，轻得只让毯子边晃了晃。顾曦没看见。窗外的雨扫着玻璃，像很多人在很远处敲着同一面鼓。
沈暮把眼重新合上。她没力气了，也不再试。顾曦的掌心还停在她身侧，很暖，像给这具又老又湿的身体留了一小块没有下雨的地方。
后半夜雨又大了。风从阳台推拉门的橡胶条缝隙里挤进来，带着湿凉的土腥气。沈暮能听见远处广告布被掀动的声音，闷闷的，像谁在用拳头一下下捶塑料板。顾曦的手臂还圈着她，没松。沈暮感觉那条胳膊僵了，又慢慢活动一下，挪开半寸，又贴回来，像是怕凉着她。
似乎摸到了湿乎乎一片。
顾曦抽回手，在旁边的纸巾上擦了一下，没开灯。她做这些动作时呼吸很稳，像在夜里做一件已经练过许多次的事。
接着她抽出沈暮身下的浴巾，换了一条干的。沈暮被托起来时，身体软得挂不住，脑袋向后一仰。顾曦用前臂垫住她的后颈，慢慢把她放回干布上。布面粗，有很淡的樟木箱味。沈暮躺在上面，肋骨下先是一阵凉，后来被顾曦的手掌按住，又暖回来。
“好了。”顾曦低声说。声音混着雨声送过来，鼻音重，像一整夜没合过眼。
沈暮的眼皮掀了掀。阳台门外的天已经有了一点灰白，照出顾曦半张侧脸。她的唇紧紧闭着，下巴上有一道很浅的划痕，细得像铅笔芯擦过去。沈暮记得那是白天她扭回来时，被阳台边毛刺挂的。当时顾曦只“嘶”了一声，没管它。
沈暮看她，她也看下来。雨在玻璃上弯来弯去地淌，把外头的光割成许多小条，落到顾曦眼睛里。那双眼睛熬得发红，眼尾湿着，像被风吹得太久。顾曦没哭。她只是眨了眨，又往下看，把浴巾的一角往里折，压到沈暮下巴边。
“还冷吗？”
沈暮没有力气回应。她想动尾巴，只让尾根微微抽了一下。顾曦摸到那条尾巴，很轻地用拇指在尾骨上按了一下。那处骨头凸得厉害，毛也稀了。顾曦没敢再按，把手移回她颈侧，轻轻托着。
“再等一下。”顾曦说。她抬头看了看窗外的天色，“等雨小一点，我抱你过去。”
沈暮听见了，也知道过去是哪里。阳台另一头靠里的旧猫窝，早先被她尿过两回，顾曦把垫子拆下来洗了，还没干透。现在窝里铺着一层医用护理垫，边角卷起，像一张刚铺好的小床。沈暮不想去。她知道自己一走，顾曦又要弯腰，又要托着她穿过那道门槛，光脚踩在湿砖上。她不想顾曦再弯了。
可顾曦已经坐得腿麻，还是没把她放下。沈暮把脸又往顾曦手腕边靠了靠。她的鼻尖碰到顾曦的脉搏，跳得有点快，隔着一层薄薄的皮肤，像有人在她身体里小跑。沈暮想，她一定很累。
雨声小下去了。沈暮听到楼下有车从积水里开过，水声哗地拉过去，像把一整块绸布撕开。接着是极轻的鸟叫，断断续续，被雨切成一小截一小截。天光又淡了一点，照得顾曦膝盖边的水杯显出来，里头的水已经凉透了，杯壁上凝着几颗水珠。沈暮忽然觉得渴，喉咙像被磨砂纸擦过。她的舌头动了动，只把下唇弄湿一点。
顾曦看见了。她把猫往左腿边挪了挪，腾出右手去够水杯，将杯口轻轻贴近猫唇缝。第一滴几乎没进去，顺着沈暮的下颌淌到顾曦掌心里。顾曦又做了一次，这次很慢，等沈暮能接住那一点。
顾曦用指尖擦擦她下巴。水在猫毛上结成细小的珠，顺着毛尖往下坠。沈暮把眼半合。顾曦的拇指还在她嘴边停着，像怕她再渴。又过一阵，顾曦慢慢把猫抱起来，贴着胸口。沈暮的头靠在她左边锁骨上，耳朵压着那处皮肤，能感到顾曦每一下吞咽。她抱得很稳，从阳台走到客厅，又穿过短廊。灯没有开，只有天光从一道门缝里挤进来，照出两个人的影子。贴在一处，被墙折短了一截。
进了卧室，顾曦没把她放去猫窝。她直接走到床边，掀开被子一角，把猫轻轻放进去。沈暮侧躺下来，陷进被子和枕套的织物里，鼻腔里全是顾曦头发上残留的洗发水味。那种味道很浅，混着屋里隔夜暖气烘出来的微燥。顾曦跟着躺下，面朝她侧着，一只胳膊曲着垫在自己头下。另一只手伸过来，覆在沈暮的前爪上，没用力。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.shop/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)