我想他来，我想见他。
因为这一次，我连他的学生证也没有了。
门再次被敲响时，已经是年末了。
我怀疑自己是出现了幻听，但是我还是去开门了。
朝思暮想的人出现在门口，那一瞬间我什么都不想做，我只想喊他的名字。
幽默的是，我是个哑巴。
那一天我才知道他是个孤儿。
于是我又开始难过，我觉得老天很不公平，倘若他公平一些，怎么会让他无父无母地长大？
不过他好像不在意。
我们去买了年货，我给他做了一桌菜，这一次，我看到他的眼睛明亮起来了。
就那一瞬间，我想给他做一辈子的饭。
他包了水饺，不过因为饭菜做得太多，我们只下了几个，全当过年意思一下。
快到凌晨的时候，我本想给他发新年快递的消息，结果他一直在拍我的手，我看过去，看见他全然不输外面烟火的明亮眼眸，看见他用不熟悉的手语给我说——乔湛城，新年快乐。
很不流畅的动作，很明显是临时学的。
伴随着外面烟花此起彼伏的爆炸声，我听见了心跳的声音。
还好心跳不会说话。
他说明年还是这么闲的话，就带我去北方看雪。
所以要我活到明年。
我答应他了，但是他没有活到明年。
初六他走得匆忙，连他的小狗都一并先交给我了，我和他的狗面面相觑，我在心底无声给他的狗说：你是他的小狗，我是他的大狗。我们两条狗都被他留在这儿了。
后来再知道他的消息，是他的上级，也好像是他的同事来的。
来把他的小狗带走，顺便给我带来了他牺牲的消息。
我愣在原地。
我有很多话想说，我有很多话想问，但是我是哑巴，我无声地张着嘴。
那人却说：“之前季队提过一嘴，说你太可怜了，这是他存的一点钱，你就当是他谢谢你照顾毛饼吧。”
忘了说，毛饼就是他的狗。
我看了对方很久，没有去接这个卡。
毛饼也确实通人性，死活也不跟他走，对方一靠近它，他就乱咬人。
末了，还是我阻止了他，我给他打字：毛饼就先在我这里吧。
对方似乎也看出了那狗的抵抗，只好点点头，离开了。
我看见他转身离开时低头擦了擦眼泪。
我蹲了下去，毛饼难得亲近我一次，毛饼咬着我的衣服，要把我往外拖。
这种情况在毛饼伤还没好、刚养在我这里的时候也出现过，毛饼咬着我的衣服，一直想出去，直到他来了，它才松口。
那会儿我就知道了——
小毛饼不是想出去，小毛饼是想去找他。
我看着小毛饼一会儿，把衣服从它嘴里扯了出来，茫然地坐回了沙发里，我朝卧室看去，卧室的床上，阳光洒在我今天早上刚给他叠好的被子上。
我悲从中来，突然扶着门框哭了出来。
哑巴的悲伤就像哑巴的爱，一点声响也没有办法发出来。
他被葬在了烈士陵园，即使是被黑白照片钉在墓碑上也是好看得不可思议，我看见他眉眼弯弯的样子，总感觉恍如隔世。
告别会上，我看到了很久不见的乔北澈。
他比我大七八岁，头发倒是白了不少，真稀奇。
我看了他一眼，就离开了。
他死了，他的狗还活着，我还得把他的狗照顾好。
毛饼不知道是不是知道他死了，在我家乖乖的，有时会跑来我的床上睡觉，我一开始对它的突然亲近感到不安，后来才发现，是因为这张床上有他睡过的气味。
小狗在想他。
有一天，小狗不见了。
我跑了整座小镇去找，太阳西陲时，在烈士陵园找到了它。
毛饼趴在他的墓前，正欢快地吃着他的贡品。
本来要带他走的，我想了想，还是去旁边的水果店，给它买了点新鲜的水果放在了他的墓前。
我心说，你吃完了，他吃什么？
我没有带走毛饼，我知道，毛饼不会回来了。
家里已经没有了他存在过的气息。
临走前，我最后看了一眼毛饼，才发现，当年他捡来的那条只有巴掌大的小狗，已经快和他的墓碑一般大了。
陵园里有守墓人，我把写书赚的钱全给了对方，希望他每天多给毛饼买点水果肉食吃。
这老头是个很好的人，一边唏嘘感慨着一边应下了。
后来我悄悄地去看了几次，毛饼的伙食确实不错，我放下了心，就准备离开这里了。
离开的那天，我打车路过了乔北澈的烧烤摊，他的烧烤摊叫“给我弟留两串烧烤”。
他站在门前烤串，白腾腾的烟气几乎把他整个人都遮不见，旁边摆了一个矮凳和矮桌。
似乎是看我一直看这个店，司机主动给我说：“这个烧烤店的老板弟弟死了，他每天都会多剩两串。”
我点了点头。
我自然不会自作多情觉得乔北澈的这个弟弟是我，如果没猜错，应该是他。
这世间有很多人都爱他。
因为各种理由，出于各种情感。
我不觉得这是一件很意外的事情，因为，如果你见过他，你也会义无反顾地爱上他。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.shop/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)