周圆说：“你看上去比我更内向。”
“行吧。”游未点了点头。
高中的时候，他确实内向到没朋友。
周圆似乎对脸红这件事相当在意，又相当难为情，她有些着急地解释：“你可别误会我啊。”
游未疑惑：“误会你什么？”
“误会我脸红就是喜欢姜亦奇。”周圆怕姜亦奇听见，压低音量对游未说，“我就是单纯容易尴尬，对谁都这样。以后大家都熟悉了，我就不会脸红了，你千万别误会我。”
游未看得出来周圆真的对脸红这件事很在意，他答应道，“我不会误会的，放心吧。”
周圆盯着他空空如也的包装袋，疑惑地说：“你不觉得甜吗？”
“……嗯？”
“那么大一包QQ糖，你两三口就吃完了。”周圆指着游未手中的空包装袋。
游未一怔，捏紧了包装袋，没说什么。
.
总是雨天，雨衣时常拿出来，鲜少放回去，早已被潮气沤得老化变质，轻轻一扯就裂出一个大洞。游未索性不穿雨衣，淌着雨骑车，视野中掠过熟悉到令人怀念又反胃的街道，游未不禁神游天外，身体凭着肌肉记忆稳稳骑车前行。
电动车电量已经见底，游未心头一凛。上辈子的今天，他就是忘了给电动车充电，导致第二天要步行上下学——才会在火车桥附近，遇见突然对他表白的姜亦奇。
这辈子的今天，他一定不会再忘记给电动车充电。
中午没吃饭，只在晚上吃了一盘炒粉，游未饿得有点愤怒。
都三十一了，游未难以理解现在的愤怒。究竟是他的愤怒，还是这具十八岁的身体的愤怒？也许只是饿怒症发作。毕竟上辈子也是这样过来的，嘴巴像是糊了胶，没钱吃饭了也张不开口。
窝囊，要么就是发挥主观能动性把愤怒遏制在萌芽阶段，要么就是敢怒不敢言。
经这么一琢磨，游未心想，他确实不辜负这个标签。
雨点不断砸在眼镜片上，让本就不清晰的视野变得更加模糊。
大一体检的时候，他测出将近六百度的近视。但他整个高中戴的始终是一副四百度的旧眼镜。
游未眯了眯眼，骑得缓慢，尽量看清路上的每一束灯。
.
紫嘉华苑，输液器厂后方的回迁小区。
地下车库常年弥漫着阴湿的霉味，游未找到记忆中熟悉的电动车停车位，利落地给电动车充上了电。
非常好。只要地下车库不断电，他就失去了被姜亦奇表白的契机，人生轨迹就此改写。
游未摘下眼镜，用衣摆擦干了镜片上的水渍，再将眼镜重新戴好。
一栋一单元，601。
掏出边缘锈迹斑驳的钥匙插入锁孔，往左边用力一拧，门打开了，游未轻推开门，他仍站在门外，只用目光将屋内扫了一圈，沉默片刻，他踏进了玄关。
仿佛被逼着再看一遍早就拉黑的烂片，他则是一个没得挑选的观众，想逃却逃不掉。
“等一下。”一道尖锐的声音响起。
游未应声停住脚步，站在门口不动了。
许英从厨房出来，皱眉上下打量游未，“有这么大的雨？”
垂眸凝视着突然年轻了十三岁的许英，游未的思绪又有点呆滞了。这二十四小时比他的前半生还漫长魔幻……他想把自己关在房间里吃点儿东西。
察觉到一丝反常，又很难表述出反常的源头，许英拧紧了眉，再次问道：“雨都快停了，你怎么淋成了这样？”
游未转开视线，说：“雨衣坏了。”
“坏了？”许英的眉心隆起，“坏了再买一件新的，明天早上给你钱。十块钱够不够？”
“不够。”游未低头换鞋，错开许英，径直走进自己的卧室，“雨衣不够，吃饭也不够。”
高中生的游未开不了口，但是三十一岁的游未可以做到。
许英很快走进了游未的卧室，对待游未，她的眉头好似从来不会松开，今天尤其如此，“吃饭的钱都不够，那我给你的钱都花到哪里了？”
“妈，你好好算一下吧，你每次给我的钱，到底够我吃几顿饭。”游未看着房间内熟悉的摆设，以为自己会百感交集，但是并没有。
许英的声音又尖又刺，这是游未第一次以这种态度和她说话。“你什么意思？你把我想成什么人了？我哪次给你钱不是算好的，怎么就不够你吃了？”
“一个月给我三百块钱，高二之后学校一个月只休一天，也就是说一个月之中有二十九天，我的早中晚三餐都要自己对付——”游未平淡地说，“妈，你算一算。”
许英气红了脖子，“什么话？一中离厂子不远，你中午骑电动车来食堂就能吃饭，午饭哪里要花钱？”
游未轻轻叹了口气，“输液器厂的食堂不让员工子女免费吃饭。”
“那是你脸皮薄，废物一样的东西，你不会说话吗？我跟你爸在厂里干了这么多年，你吃个饭他们还能让你滚？你直接端盘子去打饭，没人会赶你走。”许英一边说，一边用看窝囊废的眼神剜着游未。
“我受不了。”游未说道。
人前人后的指指点点，十八岁的游未受不了。他已经尽可能缩着脖子埋着头做人了，可是他没有办法装聋作哑。爱贪便宜，死不要脸，上梁不正下梁歪，有什么样的爹就有什么样的儿子……
许英用力点了一下游未的肩头，道：“你有什么受不了？我供你吃供你穿，我为了你放弃了沪市的工作，我回到闻礼这种小破地方，伺候你们父子，我都还没喊受不了，你叫什么受不了？”
游未身形微动。他偏过头看了眼窗外，路灯下淅淅沥沥的雨点像无数根细针，一遍遍反复扎在他早已千疮百孔的少年时代，在难有晴日的闻礼县，这种情形日复一日。
游未不吭声了。
从来不会顶嘴的游未心里居然藏着这样的想法。许英的胸膛大幅度地起伏，冷着脸转身回了主卧。
再过来时，她丢给了游未三百二十块钱。
“这辈子就是欠了你们的。”许英扔下钱，“真的，这辈子就是欠你们的，不管我做多少，都没有一个人会念我的好。”
第5章 【P】火车桥下
白天断断续续睡了不少时间，眼下到了该睡的时候，游未又睡不着了。挂钟秒针的滴答声和雨水敲打窗沿的声音交织汇合，游未关了灯，意识渐飘渐远。
闻礼县一共只有三所像模像样的中学——闻礼一中，闻礼二中，闻礼三中。前两所中学门槛不低，绩点不够就踏不进校门；三中不一样，哪怕是全县垫底的学生，只要肯花钱，那就能入校。
长此以往，闻礼县形成一套固化认知：一中、二中是正经读书的地方，三中塞满抽烟、逃课、聚众打架的混子。
不过，在闻礼人普遍的观念中，三中再怎么垃圾好歹也是个公立高中，怎么说都比职高好。闻礼的人们对职高的偏见根深蒂固，在他们的逻辑里，哪怕去三中混三年，也绝不能读职高。
总而言之，闻礼的鄙视链就是：一中二中的学生看不起三中的学生，三中的学生看不起职高的学生。
所以就算再不会读书的孩子，家长们也会想尽办法把他们送进三中读书，这也就导致三中果然如大家印象中那样，里头随处可见混日子过的少男少女。
高二下学期，姜亦奇从三中转来了一中。闻礼地方就这么点大，三所中学互通消息，哪个中学出了什么大事或者八卦，另外两所中学的学生很快就能知晓。
姜亦奇冲冠一怒为蓝颜之后只好转学来一中这件事，很快就传开了。
一中的学生瞧不起三中的学生，打群架的，就更瞧不起了，避之不及的那种瞧不起。还有一点，高二二班是个经典到不能再经典的理科尖子班，超出异性恋的性取向挑战了多数学生的常规认知。
毕竟那时候，大多学生对于男同，只限于网上流行的负面热梗，同性恋这个词可以用来随口玩笑，可以变成带有偏见的标签，但不可以严肃，不可以变成某某真正的性取向。
彼时游未对于姜亦奇的印象，概括起来就是：三中转来的、不好招惹、传闻喜欢男生、转学没多久就混得全班熟络。
姜亦奇可能喜欢男的这件事，并没有挑战游未固有的三观，即使游未当时坚定不移地认为自己喜欢女性，未来会按部就班地娶妻生子。
因为他独来独往，也因为他更是经受他人贴标签和指指点点的对象。他对姜亦奇的性取向没有好奇，他只是隐隐羡慕过姜亦奇，他想知道为什么有的人似乎天生就有和所有人打成一片的能力。
羡慕也只是视线偶尔掠过姜亦奇时在心头一闪而过的情绪，他对姜亦奇并不熟识。姜亦奇能和所有人在很快时间内打成一片，但这个“所有人”不包括他。他和姜亦奇不熟，姜亦奇或许都不知道二班的教室里坐着他这号人。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.shop/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)