雪地车上的人大声招呼：“上车！快点！这见鬼的雪天！”
男人的声音混在风雪中，太宰治挑挑眉，两手空空地走向雪地车。
如果他没听错，那人说的不是日语。
是俄语。
太宰治用力拉开车门，发动机轰隆隆地响。在雪地中即使停车也不能熄火，怕结冰。热气与冷空气一撞，白滋滋的雪雾一股脑升起来，金边眼镜刹时蒙了一层糊。
副驾驶的门刚合上，男人迫不及待地启动，被兽皮裹着的方向盘一转，雪地车轰隆隆往前冲。
“唉，雪太大了，来得晚，请您见谅。”司机很健谈，一边看路一边对太宰治说话，“到基地就不冷了。要不是开车，我真想狠狠灌几口烈酒，新进的伏特加带感极了，一口吞下去像火，太宰医生一定得尝尝。”
“听起来不赖。”太宰治捏着眼镜架，摘下金边眼镜。
他用袖口擦了擦起雾的镜片，像是漫不经心地问：“我什么时候开始工作？”
“不急。”司机摆了摆蒲扇似的大手，“您是博士特意请来的高等人才，不用去做那些杂活。”
博士。
太宰治擦干净眼镜，重新戴上，金边眼镜挡住他眸间冷意，太宰治弯一弯风流的鸢眸：“承蒙厚爱，我想尽快能帮上博士的忙。不介意的话，你和我说说？”
“博士先前吩咐过，太宰医生您只有一项工作。”司机挠头，“他让您不必理会那些残次品。作为他的助手，您只对山吹小姐负责。”
“山吹小姐？”太宰治像是一无所知似的反问。
“哈，用尊称称呼实验品挺不正常的是吧？”司机短促地笑了一声，“别误会，她是例外。别的残次品照例大多只有编号，少数有名字的，也不必费心去记。”
“山吹小姐格外特殊一些，你要更有礼貌的对待她，不能直呼名字——这是博士定的规矩。”
瞎说，律理酱明明更喜欢别人叫她的名，不喜欢被叫姓。
难怪她提起博士时一脸漠然，这家伙怕不是天天在她雷点蹦迪。
“山吹小姐今年十岁，还是个孩子呢。”司机洋洋洒洒地说，“但你见到她就知道，不能把她当正常小孩唬弄。那双暗金色的眼睛真是可怕，被她盯着凉意一阵阵外涌，我都怀疑是不是有老虎在我后脖颈喷气。”
“她漂亮的像商店里的洋娃娃！但性子比今天的雪还冷，不怎么理人，也不爱讲话，很目中无人，你懂吧？”
她只是不想理你们这些蠢货而已，她每天都和我说话，眼里全是我，冰冰凉凉的唇亲一会儿就热了，软得像蜜。
“博士忙着实验，太宰医生您的工作内容就是山吹小姐。观察她、引导她、陪伴她——哦，不用和她交心，她是个没有心的怪物，有时连最疼爱她的博士的面子都不买呢。”
司机侃侃而谈：“博士也不罚她，其他实验品有的怕她有的不喜欢她，山吹小姐就是这么孤僻一人，太宰医生不用放在心上，她不会主动攻击你的。”
雪地开车无聊透顶，司机有一箩筐的话想说。透过他的讲述，太宰治清晰地勾勒出他不曾了解的、过去的、幼小的山吹律理。
与其说是被尊敬着敬畏着，不如说是被排斥着孤立着。
她可能也不在乎，无论是同龄人的小把戏还是实验员异样的态度，对她而言都与俄罗斯的雪一样寻常。
太宰治摆弄胸口别着的钢笔，耀黑的钢笔在修长的指尖旋转，金属笔帽划破锋利的弧。
如果没有猜错，在真实的过去里，山吹律理身边没有“太宰医生”这个角色。
一个专属于她的陪伴者，不是现实中那位冷血的博士能给予的礼物。
不过……梦这种东西，不就是任由人编画改造的产物吗？
雪地车越开越偏，直到穿过一座极为广阔的枯叶林，黑灰色的建筑物隐隐浮现在风雪中。
司机按了声喇叭，灯光照过车窗，一扇严丝合缝并拢的大门慢腾腾打开，车开过时又有数道不同颜色的光束扫过。
“基地检查比较多。”司机解释了一句，继续往前开。
这里与其说基地不如说是一座城，他们刚刚通过的地方是城墙，内里建筑物零落分布，有人开着清洁车用力扫过城道上的积雪。
太宰治的目的地是基地城中最偏僻的、也是最宏大的一栋建筑物。它孤零零屹立在雪原上，与旁的建筑间隔着能把人腿走断的距离。
“我们到了。”雪地车嘎吱一声停住，司机拉开门跳下。
骤然从温暖的车内离开，他使劲跺脚，往手心里呵气搓揉，缓了好一会儿才转过去给太宰治开门。
“鬼天真够冷。”司机抱怨了一句，他的脸缩在毛绒围脖里，雪花沾白他的胡须，一张嘴热气源源不断往外流失。
“我不能进去，太宰医生，您自己往里走吧。”司机用力摆手，很快又钻回雪地车里。
太宰治双手插兜往里走。
风雪鼓起白大褂的下摆，天色昏暗，雪地车的车灯逐渐拉长，最后一缕微光被太宰治踩在脚下，陷入黑暗的死寂。
建筑物内有光，冷白光，照在纯白的走廊里，离太宰治十米有余。
他在黑暗中，一步步朝着光源走去。
“铛！”
走廊边缘走出一个高个子的护士，她手里拎着一只小钟，击锤一下下敲击钟面。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.shop/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)