八千具。五百六十万人里的八千具。小樱闭上眼又睁开，把图纸仔细折好放进外套内袋。"我同意。明天开始对接物资和人员整合。"
郑教授伸出手来。他的手掌枯瘦冰凉，但握力意外地稳。两个人的手在蒙尘的档案室灯光下一握即松，像完成了一次超越语言的交割。
小樱站起来准备告辞时郑教授叫住她，从抽屉里又摸出一样东西递过来——一块巴掌大的太阳能充电板，折叠式的，背面贴着标签，上面写了一串数据。"拿着，你手机快没电了。明天降温之后充电可能成问题。"
她接过来道了谢，转身走到门口时又回头。"郑教授，你一个人住？"
老人已经重新低头看桌上的文件了。"老伴十年前走了，就剩我一个人。"他没抬头，声音很平静，"一个人挺好，不拖累谁。"
小樱在门口站了两秒，然后拉开门出去了。走廊里风从窗缝灌进来，呜呜地响，像某种遥远而低沉的哀鸣。她攥着那块充电板走下楼梯，铁台阶在脚下发出空洞的金属回声，在空旷的楼道里回荡了很久才消散。
开车回去的路上风更大了，面包车在桥上被横风吹得微微晃动。小樱双手握紧方向盘盯着前面的路，雨刮器没开但挡风玻璃上不断落上细小的白点——那些白点比雨水重，落在玻璃上也不流下来，就那么粘在那里，一层一层叠加起来。
雪。第一场雪的序曲。
她伸手摸了摸贴在玻璃内侧的那一粒白点，指尖触到的瞬间它就化成了水。但后面更多更多的白点前赴后继地落下，渐渐的挡风玻璃的视野变小了，小樱打开雨刮器刷了一下，刷过之后短暂的清晰里她看到前方路面的颜色在变化——从深灰变成了浅灰，铺上一层薄薄的白色。
回到家的时候天已经快黑了，但路灯还没亮，或者亮得不够。面包车停在车位里，她从车上下来时踩到地面的雪粒发出细碎的咯吱声。她低头看了一眼，路面上的雪已经很薄很薄，像面粉筛过一层，边缘被风吹成一道道白色的波浪纹路。气温大概已经降到了零下一两度。
她快步跑进单元门时在楼道里撞到了小刘，他正往下跑，差点迎面撞上。
"春野姐你回来了！"他喘着气，眼镜上蒙了一层白雾，"下雪了！真的下雪了！"
"我知道。"小樱把外套拍干净，感觉自己的嘴唇冻得有点僵，"佐助回来了吗？"
"回来了回来了，方远那朋友谈妥了，他把工具借给我们了！"小刘跟在她身后往楼上跑，"而且还有个好消息，方远今下午联系上了他一个在铁路系统的同学，那人说他们仓库还有一批闲置的工业保温棉，可以低价转给我们！"
楼上的门敞着，暖光从里面涌出来。小樱跨进门口时所有人都看着她，佐助从桌边站起来朝她走来，手里端着一杯还在冒热气的水。她看到他的目光在她脸上停了一下，然后嘴角微微动了一下，伸手把她肩膀上一片还没化掉的雪花拂去。
"谈成了？"他问。
"谈成了。"她把口袋里的工程图纸和充电板都放在桌上，"明天开始整合。另外——"她转头看向窗外。玻璃外面，白色的细点正以越来越密集的节奏扑打着窗面，发出极轻极细的沙沙声。
"下雪了。"她说。
所有人都安静了一瞬，然后方远的女儿从妈妈怀里探出头来，奶声奶气地问："妈妈，白白的那个是什么呀？"
方远妻子把她抱紧了，脸埋在她头发里，声音有些哽咽："是雪，宝宝。"
英短从窗台上跳下来，蹲在暖气前面舔了舔爪子，尾巴缓缓地扫过地面。柯基趴在老宋脚边打了个哈欠，继续睡。小刘回到电脑前开始更新数据，美咲把汤锅端上了桌，老刘在数保温板的剩余数量，方远在打电话催铁路仓库那批货。
佐助站在小樱身边，两个人的肩膀隔着外套碰在一起，谁都没有说话。窗外的雪越来越密了，从细沙变成了棉絮，在风里打着旋飘落，很快就覆盖了窗台上昨天结的那层薄霜。路灯终于亮了，昏黄的光穿过飞舞的雪幕，照出漫天翻卷的白。
小樱低头看着桌上那张郑教授给的取暖炉图纸，又看了看自己手背上一道被水泥冻裂的小伤口。她忽然想起今天在殡仪馆门口看到的那几只灰喜鹊，它们在寒风中缩成一团，羽毛蓬松得像几颗灰色的毛球。不知道它们今晚会躲去哪里。
一只手轻轻覆上她的手背，拇指在她伤口旁边极轻地蹭了一下。她偏头看向佐助，他的侧脸在暖光和窗外冷雪的映照下轮廓分明，眼底有她太熟悉的那种沉静。他什么都没有说，只是把她的手翻过来扣在自己掌心里，她感觉到他的手心比平时暖了一些，不知道是刚握过热水杯还是别的原因。
"吃饭了。"美咲端着汤锅喊了一声。
所有人都朝桌子围过去。方远的小女儿被佐助抱起来放到椅子上，小姑娘坐稳之后探出半个身子冲窗台上的英短招手，猫犹豫了两秒跳下来蹲到了椅子旁边。老宋把柯基的食盆推到角落，狗埋头吃了起来。老刘给小刘盛了一碗热汤，说小心烫。方远和他妻子隔着桌子互相看了一眼，什么都没说，但两个人的筷子同时伸向了同一盘菜。
小樱坐下来的时候碗里已经被人夹了一筷子菜。她看过去，佐助正低头扒饭，表情平淡。她什么都没说，把那筷菜吃了，汤很烫，从喉咙流下去的时候烫得她眼眶微微发热。
窗外雪又大了。从棉絮变成了大片的鹅毛，在风中翻卷着扑向整座城市，把路灯、屋顶、树枝、车道都一层层包裹进越来越厚的白色里。这座五百六十万人的城市还亮着大部分窗户的灯，但那些灯光在越来越密的风雪中显得越来越暗，像一支又一支被风雪逐渐吞噬的蜡烛。
小樱喝完了最后一口汤。她隔着满桌子热气腾腾的饭菜和暖黄色的灯光，看着面前这一桌人。老刘的胡茬上沾了饭粒，小刘的眼镜片又起雾了，美咲在喂英短舔碗底的汤，方远的女儿打了个奶嗝，老宋正把啃完的鸡骨头小心地码在盘子边上。
佐助坐在她左手边，他的左手在桌面下伸过来握住了她的右手。两个人的手十指交扣搁在她的膝盖上，暖意从交握的掌心慢慢扩散开来。
雪落进夜色，一层深过一层。距离真正的零下七十度还有大约三天半，但第一场雪已经来了，以它最温柔最无害的姿态覆盖了所有尚未结冰的事物，像一次最后的宽容。
小樱闭了一下眼，再睁开时目光落在墙壁上那张铅笔改造图上，雪字旁边佐助不知什么时候添了一个小小的暖字，笔迹浅浅的，但在这个越来越寒冷的夜晚里，比所有的灯都亮。
作者有话说：
无
第262章
那个暖字就安静地贴在墙上, 铅笔画出的笔画在应急灯昏黄的光线下泛着极淡的银灰色。小樱盯着它看了一会儿，感觉它像一粒埋在混凝土里的种子，在越来越冷的风雪夜里慢慢膨胀，把根须伸向墙壁深处的缝隙。
后半夜雪没有停, 风却小了一些。小樱醒了两次, 第一次是听到外面的雪压倒了一根树枝, 砸在地面上发出沉闷的扑响, 第二次是被冷醒的。她翻了个身把被子裹紧, 旁边的佐助也醒了, 黑暗中他的手准确无误地摸到她的后背，轻轻拍了两下，像哄一个做了噩梦的孩子。她没有说话, 只是往他那边缩了缩，他的体温透过两层睡衣传过来，隔开了周遭凝滞的寒气。
再次醒来时窗帘缝里透着一种异样的亮光, 不是白色的，是一种泛银的冷光。小樱掀开被子走到窗边拉开一角, 外面的世界让她屏住了呼吸。
整个小区都白了。路面、车顶、灌木、阳台栏杆，所有原本有棱有角的轮廓都被雪覆盖成浑圆的形状。雪还在下, 但比夜里小多了，细细密密的雪花在风中斜着飘落，像永远撕不完的棉絮。目之所及的全部世界都笼罩在一层银白色的柔光里, 天地之间的界限被抹平了, 远处的楼群模糊成一片深浅不一的灰白剪影。
温度计挂在窗框内侧，水银柱停在零下六度。七月的最后第二天，零下六度。
她吸了一口气，那口气在面前凝成一团浓郁的白雾, 像一小片云被吐出来悬在空中慢慢消散。身后传来悉索的动静，佐助也起来了，他把一件厚外套披在她肩上，站在她旁边隔着玻璃看外面。
"水管冻了。"他说。小樱这才注意到厨房方向没有了水龙头开启时的声响，往常这个时间美咲已经起来接水烧饭了，今天水龙头拧开只发出空洞的呼噜声，没有水流出来。
"储备水呢？"小樱把外套拢紧。
"昨晚灌了六个大桶，够用三天。方远说下午去他那边的备用水源接。"佐助转身往厨房走，"先化雪水用着。"
隔壁传来小刘咳嗽的声音，然后是方远妻子哄孩子的轻语。整栋楼像是跟着这场雪一起醒过来，在寂静中缓缓响起细碎的脚步声和开关门的响动。小樱把窗户推开一条缝想看看外面的积雪深度，冷风裹着雪花扑进来打在脸上像细碎的冰针，窗台上积的雪大约有十厘米厚，还在持续增加。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.shop/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)